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साहित्य का स्वरूप 


आधुनिक-युग व्यक्तिगत विचारों के प्रचार तथा जीवन की पार्थिव सम- 
स्थाभों के स्पष्टीकरण का है । इस विचार-धारा ने साहित्य को भी एक बहुत ही 
सकुचित सीमा में बाँधन का प्रथत्न किया है भ्रोर कर रही दे । मनुष्य-जीवन में 
सत्य की उपलब्धि साहित्य का सनातन साधन रहा है, किन्तु सत्य का सुन्दर रूप 
ही साहित्य में स्थान पाता है । सत्य की सीमा सकुचित कर देने से ही मनुष्य 
में परस्पर-विरोध-भावना बढ़ती है, किन्तु साहित्य के व्यापक सत्य भें सभी विरोधों 
का मिलन हो जाता है । साहित्य का सत्य तक का विषय नहीं होता, वह तो 
अनुभूति का उपादान है । 

हाँ, तो हिन्दी-साहित्य में आजकल साहित्य का लोकपत्ष लेकर लोग स्थूल 
जीवन के साथ साहित्य को घसीटना चाहते हैं, ज्ञणिक्र यथार्थ के लिए अपने 
वास्तविक यथाथ को भुला देना चाहते हैं । लोग आवेश में आकर यह भूत्र जाते 
हैँ कि साहित्य की कुछ ऐसी भी विशेषताएँ हैं जो किसी देश के समाज से यथाथ्थत: 
मेल नहीं खातीं, क्योंकि साहित्य में मनुष्य का एक ही जीवन नहीं, वरन्‌ अनन्त 
जीवन की अनन्त भावनाएँ भी रहती हैं; इसीलिए जीवन अ्रपूर्ण ओर साहित्य 
पूर्ण है । 

मानवता की आत्म तथा अनात्म-भावनाओझ्रों की भव्य अ्रभिव्यक्ति को ही 
साहित्य कहते हैं। वह किसी देश, समाज तथा व्यक्ति का सामयिक समर्थक नहीं 
है, वरन्‌ वह सा्वदेशिक ओर सार्बकालिक गुणों से अनुप्राशित रहता है । मानव 
मात्र में जो प्रमुख इच्छाएँ ओर कामनाएँ तथा विचार-धाराएँ हैं वे ही साहित्य की 
स्थायी सम्पत्ति हैं। युग-थुर्गों से मानवता की यही भाव-धाराएँ साहित्य संज्ञा 
पाती चली आ रही हैं । साहित्य में मनुष्य की वह भावनाएँ भी स्थान पाती हैं 
जिन्हें वह वास्तबिक जीवन में कई कारणों से चरिताथ नहीं कर पाता, क्योंकि 
हृदय की प्रेरणा से ही तो साहित्य का सृजन होता है, न कि किसी बाह्य आवश्य- 
कता के अनुकूल । यही कारण है कि हम साहित्य में साधना ओर अनुभूति के बल 
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से अपने समाज ओर संसार से ऊँचे उठकर सत्य ओर सोन्दर्य का चिरन्तन रूप 
देखते हैं। ठीक ही कहा गया है कि साहित्य को सममझने से भर उसका स्थायित्व 
दखने से पता चलता है कि साहित्यकार अपने समाज ओर साथियों की अपेक्षा 
एक सुन्दर स्वनिर्मित समाज ओर देवताओं के साथ रहता है, तभी न उसकी 
सृष्टि इतनी सुन्दर होती दै, इतनी सत्य होती है भ्रोर सबके हित की होती है । इसी 
का नाम है साहित्य'। 

साहित्य विश्व-मानव का हृदय है । उसमें हमांर व्यक्तिगत हृदय की 
भाँति ही सुख-दुख, आशा-निराशा, भय, निभयता एवं अश्रु-हास का स्पष्ट स्पन्दन 
रहता है । इसीसे भाषा-रूपी शरीर की भिन्‍नता होते हुए भी हम सम्पूर्ण विश्व- 
साहित्य में, भावों, विचारों तथा आदश्शो ( भावनाओं ) का सनातन साम्य-सा पाते 
हैं। सत्य की सस्थापना ही उन्‍नति का रहस्य है, यह विचार साहित्य में सब 
देशों में समान रूप से पाया जाता है। ससार के भिन्‍न-भिन्‍न राष्ट्रों में जातिगत, 
वर्गगत ओर घरमगत चाहे जितनी भी बाह्य भिन्‍नता क्‍यों न हो, किन्तु आन्तरिक 
रूप से हमारी भाव-धारा तथा जीवन-मरण की समस्या एक-सी ही द्वै । प्राकृतिक 
रहस्यों को देखकर चकित होना, झाक्ृतिक सौन्दर्यो से पुलकित होना, सभी के लिए 
सब देशों में समान है । 

जीवन की नश्वरता तथा श्रपूर्णता का अनुभव सभी करते हैं, ओर इसका 
मर्म जानने के लिए सभी उत्सुक भी रहते हैं ! सोन्दर्य-दर्शन की पिपासा सभी में 
बराबर है भोर इसी नाते हम वाल्मीकि, होमर, दोंते, गेटे, शेक्पियर तथा कालिदास 
को एक रूप में पाते हैं, क्योंकि साहित्य एक ऐसा दर्पण है जिसमें प्रत्येक व्यक्ति 
अपनी हृदयगत भावनाश्रों की विशेषताशों को, अपनी अच्छाइयों-बुराइयों को, अपनी 
' बीरता-भीरुता को, अपनी हिम्मतों-कमजोरियों को तथा अपनी प्रेम-लीलाओं और 
घुणामयी प्रतिमाओं को, सारांशत: उन सभी मानसिक व्यापारों को जिसमें मानव- 
मात्र व्यस्त रहता है, देख सकता है । इतना होते हुए भी हमें यह न भूलना 
चाहिए कि साहित्य केवल कल्पनाओं का क्रीड़ा-स्थल नहीं है ओर न वह उत्तेजित 
मानसिक सृष्टि मात्र है, वरन' वह स्थायी विचारों क मानसिक विकास का एक सुन्दर 
चित्र है जो कि सत्य ओर सनातन है । 

साहित्य की ऊपर की गई परिभाषा के विहद्व जब उसे लोग अपने साम- 
यिक जीवन के साधनों में सीमित करते हैं तब बड़ा ज्ञोम होता है | साहित्य तो 
युग-युगों के महान्‌ पुरुषों क मननशील प्राणों के आन्तरिक सत्य का आभास है, 
फिर यदि हम उसे जीवन के स्थूल सत्य से तोलना चाहें तो वह केसे पूरा 
उतरेगा | मनुष्य तो एक परिवर्तनशील प्राणी है; उसके नियम, समाज, सभी समय- 
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समय पर परिवर्तित होते रहते हैं, क्योंकि हम देखते हैं जो कल था वह आज नहीं 
है ओर जो झाज है वह कल नहीं रहेगा, फिर क्या पता जो आज ठीक है कल 
गलत हो जाय !' इस परिवर्तनशीलता में मानव की कुछ स्थायी सम्पत्तियाँ भी हैं ; 
साहित्य उनमें से मुख्य हे ।. 

अस्तु, जीवन की स्थायी सम्पत्ति का उपयोग हमें उत्तेजना में आकर 'किसी 
सामयिक क्षशिकता में नहीं करता चाहिए । इस समय भारत के साहित्य की वही 
दशा है जो कमी फ्रांस एव रूस के साहित्य की थी, परन्तु अन्त भें वे दोनों दश 
अपनी भूलों को मान गए ओर साहित्य को सामयिक आनन्‍्दोलनों का साधन बनाने 
का बुरा फल अब तक पा रहे हैं । 


कर 


साहित्य-कला 

अनुभूति की प्राची पर ही कला का उदय होता है । कला की जीवित सत्ता 
के मूल में जो प्राण प्रवेग का सतत क्रियाशील फब्वारा है, उसमें जीवन रस की संचा- 
लिका ओर संचारिणी मानव-जीबन की प्रकृति अनुभूति ही है। अनुभूति के विद्युत- 
वृत्त पर अंकुरित कला की चिरन्तन ज्योति अनुभूति की क्षणिक सत्ता के सहारे 
ही अपना विकास करती है, ओर इस विकास की पूर्णता थुग-युग, पीढ़ी-दर-पीढ़ी की 
मानवीय चेतन-अनुभूति की लहरों पर नाचती हुई अनंत की अ्रमर संज्ञा हो जाती 
है । यही कला की चरम परिणति है, सनातन प्रगति है । मानव के भीतर चेतना 
का एक निगूढ़ ओर निरन्तर आवेग है, जो उसके सप्राण एवं सजीव होने का 
मुख्य प्रमाण है । अनुभूति इसी चेतन-आवेग की सच्ची, सजीव ओर साकार प्रति- 
निधि है। यों तो विचार भी मानव-मन में उद्बेलित सचेतन-शक्ति के प्रतिनिधि होत 
हैं, किन्तु विचारों में निरपेत्ष साकारता ही आ पाती है, सापेक्ष सप्राणता नहीं। 
अनुभूति में प्राणी की प्राण-प्रस्थित सजलता और भ्रज्ञा-प्रस्थित कोमलता अजनुप्राणित 
रहती है; वह मानव-जीवन के अमरत्वप्रद क्षणिक कणों की सबसे कोमल श्रोर 
कमनीय वाणी है। मानव का जीवन केवल जीवन-यापन की जटिल समस्याशरं, 
जीवन की तृप्त अभिलाषाओं तथा देनिक कार्यो की आ्राशा-निराशाओं का ही जटिल 
जाल नहीं है । ये सब तो मनुष्य के पार्थिव श्रस्तित्व के मांस-मज्जामसय अस्थि- 
पिंजर हैं, मतक प्राणी के शव-जाल हैं, निष्प्राण मृत्तिका के ढेर-से हैं । प्रमूढ़ भालोक 
की सतह पर तो आदि से अंत तक मानव-जीवन केवल म्नत साँसों के तार में उलमभा 
हुआ एक छाया-रहस्य है, एक सारहीन पहेली है; . उसमें कभी-कभी कुछ ऐसे क्षण 
आ्राकर मिट जाते हैं, जो इस निस्सार भर नीरस सत्ता को जीवन के रस से सरस 
झोर सफल कर देंते हैं। द्रोपदी के दुकूल की भाँति अनंत निष्प्राणता की नींद भंग 
करनेवाले ये क्षण अपनी अमरता में मानव को भी अमर कर जाते हैं । इन्हीं क्षणों में 
जीवन का साफल्य ओर 'महाजीवन” का सान्निध्य प्रोज्ज्वल है । 

न्दये-उपासना प्राणी के अस्तित्व की प्रथम एवं अंतिम साथ है। सोन्दर्य 


साहित्य-कला ५ 


के शाश्वत प्रकाश की रेखाशों का स्पश ही सृष्टि की उत्पत्ति का मूल कारण है। 
आदि-पुरुष का सहज-सरल हृदय आदि-प्रकृति के सोन्दर्य से आवेगपूर्णा हो गया, 
आँखों भें एक प्रतिमा अंकित हो गईं, स्मृति के चचल पट पर एक स्वप्न अपनी 
चणिकता के भीतर अमरता को साधना लेकर नृत्य करने लगा, अ्रग-प्रत्यगों में एक 
विचित्र सिहरन उमड़ पढ़ी । उसके आोठों पर कुछ हिलने-सा लगा, हाथों . में एक 
मधुर कम्पन मचल उठा; स्वप्न को अमर आकार देने के लिए प्राण-अ्रावेग स्पदित 
हो उठा । उपनिषदों के मतानुसार प्राणी के अन्तर में स्थित आत्मा उसी महान 
आत्मा की आंशिक स्थित्ति है, उसी महान कलाकार की एक बविच्छिन्न ज्योति- 
किरण है। ञ्रतः मानव भी सोन्दर्य का भावात्मक द्र॒ष्टा हे । उसकी स्मति के कोष 
में अनेक स्वप्न कॉकत हैं, जो साकार होने के लिए निरन्तर विवश रहते हैं । अपने 
इन्हीं स्वप्नों को साकार करने की साधना ही मानव का प्ष्टि-उत्पादन है । जिस 
भाँति यह निखिल स॒ष्टि, सम्पूर दृष्ट प्रकृति, उस महान्‌ कलाकार के स्वप्न की साकार 
प्रतिमा है, उसी प्रकार मानव भी अपने स्वप्नों की साकार प्रतिमाएँ निर्माण किया 
करता है; यह सजन या अनुवादन-साधना ही मानव की कल्ला का मूल तत्त्व है । 
इस प्रथ्वी की वस्तुएँ, घटनाएँ ओर दृश्यावलियाँ जब किसी भी भांति हमारी 
इन्द्रियों (६००५८४) के संस्पश में आती हैं तो वे हमारे भीतर एक रागात्मक उद्देग 
की स॒ष्टि करती हैं जो हमारे स्वभावसुलम कार्य में समाप्त होता है । एक सुनसान 
बन में सिंह को देखकर सहसा एक स्नायविक स्पदन हमारी नस-नस में दोड़ जाता है 
ओर यदि हम उसको बरबस शांत न करें तो उस स्थल से भागने भें ही वह अपनी 
समाप्ति करता है। यह स्नायविक कंपन, जिसका अंतिम परिणाम वास्तविकता से 
भागना है, हमारे हृदयों में एक विशेष प्रकार की सज्ञा जाग्रत कर देता है, जिसको 
हम भय का भाव कहते हैं। मानव-जीवन अ्रधिकांश संवेदनशील (5९४७०!6) 
पदार्था की इन्हीं रागात्मक प्रतिक्रियाओं तथा उनसे संयोजित भावों से निर्मित है । 
किन्तु मनुष्य में एक विशेष गुण ओर दै--वह है बीते हुए अनुभवों तथा भावों की 
प्रतिध्वनि को फिर से झाहवान करने की पश्रवृत्ति। इसी को हम उसकी कल्पना- 
शक्ति के नाम से संबोधित करते हैं । इस प्रकार मनुष्य के दो प्रकार के जीवन हो 
जाते हैं--पहला वास्तविक जीवन ओर दूसरा कल्पना का जीवन । दोनों में बड़ा 
अन्तर है | रागात्मक-प्रतिक्रिया ( [05070076 78०८(४०॥ ), जैस कि विपत्ति 
से भागना, वास्तविक जीवन की मुख्य विशेषता होती है, ओर चतना का समस्त 
प्रवाह उसी भोर मुड़ा हुआ रहता है । किन्तु काल्पनिक जीवन में ऐसी प्रतिक्रिया 
ग्रावश्यक नहीं होती ओर इस प्रकार सारी सज्ञा और चेतना संवेदनशील भर 
भावात्मक पक्ष पर केन्द्रीभुत कर दी जाती है। इस प्रकार हम अपने काल्पनिक जीवन 
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में पदार्थों का विभिन्‍न मूल्य तथा भाव-सस्पर्शी की एक विभिन्‍न गति पाते हैं । कला 
का उद्गम इसी काल्पनिक जगत्‌ से है। यह कल्पना का जगत्‌ किसी व्यक्त्ति-विशेष 
की एकाधिकारिणी सम्पत्ति नहीं, वरन किसी-न-किसी परिमाण में कल्पना-जगत्‌ का 
कुछु-न-कुछ अंश सभी में सन्निहित रहता है । कला की कृतियाँ मूलत: इसी कल्पना- 
जगत्‌ से अपना सम्बन्ध रखती हैं। इसका यह अभिप्राय नहीं कि कल्ला वास्तविक 
जगत्‌ से बहुत दूर की वस्तु है । स्वरूप तथा तत्त्व की दृष्टि में वास्तविक जगत से 
कल्पना-जगत्‌ भिन्‍न नहीं, केबल अन्तर हे इन्द्रियों की रागात्मक प्रतिक्रिया के 
अस्तित्व का। दूसरे यह भी अभिप्राय नहीं कि वह वास्तविक जगत की प्रतिलिपि 
है। संक्षेप में कला काल्पनिक जगत्‌ की अभिव्यक्ति तथा उसकी उत्पादिनी है । 

सभी कलाओं की श्रात्मा के तीन मुख्य तत्त्व हैं---पहला क्रियात्मक या 
सुजनात्मक प्रवेग ( 27620५76 घः26 ), दूसरा आंतरिक चित्र तथा तीसरा 
उसका बाहरी अभिव्यजित स्वरूप । सजनात्मक श्रवेग एक अस्पष्ट एवं रहस्यमयी 
स्कूर्ति है, जिसको हम देविक व्यग्रता ( ताशा7र८ पा7/८5: ) कह सकते हैं । यह 
बिरल ही क्षणों को भनुरंजित करती है। आंतरिक चित्र वही हमारा ऊपर वर्णित 
काल्पनिक जगत्‌ है, जिसमें वास्तविक जगत्‌ के पदार्थों के भ्रतिबिंब ग्रंकित रहते हैं; 
ओर यही श्रतिबिब-समूह भोतिक अभिव्यजित रूप धारण कर लेता है। इन तीनों 
तत्त्वों में कोई भी एक दूसरे से अधिक महत्व का नहीं । सभी अपने-अपने परिपूर्ण 
रूप में वांक॒नीय हैं । देविक जागृति होने से अथवा भावना का आ्रादिमूलक होने से 
सजनात्मक ग्रवंग अकेले कोई विशेष महत्व नहीं रखता, क्योंकि यदि परिणामरूप में 
कोई आंतरिक चित्रण का प्रादुर्भावन हो तो कोरे स्फूर्ति-केपन का अमभिप्राय ही 
क्या, भोर मूल्य ही क्‍या ? ऐसे असंख्य स्फूर्ति-केपनों की श्रस्पष्ट छाया चाहे 
लगण कण में अवतरित होती रहे, उससे क्‍या निर्देश ! उसी भाँति यददि कला का 
आझान्तरिक चित्र अभिव्यक्ति के रूप में मोतिक विश्व भें न उत्तेर तो उसकी सत्ता 
ही क्या, उसकी आवश्यकता ही क्या है ? सारांश यह कि कलाकार की प्रतिभा में 
तीनों तत्त्वों का प्रादुर्भाव, विकास ओर पूर्ण प्रकाश परम वांछुनीय है। सच्चे और 
उत्कृष्ट कलाकार की शआ्रात्मा इन्हीं अविचिछुन्न गुणों से परिपक्व रहती है। ऐसे ही 
प्रतिभा-सम्पन्न कलाकारों के विषय में कहा जाता है--- 

“ललित कला के इतिहास में समय-समय पर कुछ ऐसे व्यक्ति श्ाते हैं, जिनकी 
कृति में एक निराला ओर गूढ़ तत्त्व निहित है, जिसके कारण वे अपने समकालीन 
कलाकारों से विभिन्‍न हो जाते हैं तथा उनको किसी प्रचलित प्रणाली एबं ज्ञात श्रेणी 
में भी विभक्त करना असस्भव हो जाता है, क्योंकि वे अपने ही सदश होते हैं, जैसे 
मानो सोलिक कल्लाकारों का एक स्थानहीन ओर समयहीन क्रम हो | ” 
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प्रात्म-दशन कला का मूल उद्देश्य है; अपने में आम्यतरिक जो सत्य है उसे देखने 
आर दिखलाने में ही कलाकार की चरम साधना है। कल्ला की यह निजी 'सत्‌ः 
की उपासना समश्वादी नहीं हो सकती; इसका झादि ओर अंत दोनों ही 
व्यष्विदी अर्थात्‌ व्यक्तिवादी हैं। समष्टि के भोतिक अंग छूकर कला अपने 
वास्तविक स्वरूप को खो देगी; बह स्वर्ग की अप्सरा, पार्थिव विश्व का ख़िलोना- 
मात्र रह जायगी। समाज की वस्तु होकर कला वास्तव में कल्ला न रहेगी। 
राजनीति अथवा अर्थशास्त्र की भाँति बह भी समाज की समस्याओं में ही अपनी 
चरम परिणति निर्दिष्ट करती रहेगी । वह इन सारी समस्याओं के, परम समाधान, 
परम सत्य महामानव” को न प्राप्त कर सकेगी, जो छष्टि की मूल प्रेरक-शक्ति है, 
विश्व की कन्द्रीमूत सजन-स्फूर्ति है । आज का व्यक्ति राजनीति ओर अभशास्त्र में 
ही मानव-जीवन के चिर-कल्याण के साधन देख रहा है । अपने से विभुख ओर 
आत्मा स उदासीन होकर आ्राज का समाज जगत्‌ के चिरन्तन मंगल प्रभात के स्वप्न 
दखता है। समाजवाद के नाम पर जीवन के आत्मिक झोर सात्विक तत्वों का जो 
नृशंस बलिदान हो रहा है, ओर कला की जो दुर्गति हो रही डे, उसके मूल में 
स्थित उद्देश्यों क साधन कितने प्रमादपूर्ण हें ? आशभ्येतरिक धरातल से अंकुरित 
अशांति एवं असंतोष का उपचार ऊपरी सतह पर उगे हुए दोषों क समान किया 
जा रहा दे; वास्तव में प्रगतिशील समाजवादी मूल को न पकड़कर पत्तों से कूल 
रहे हैं। आज का व्यक्ति समूह में सोचता है, कक्षाओं में सोचता है, ओर इसका 
भयंकर परिणाम प्रतिफलित हो रहा हे। सभ्यता का विनाश जन्म तथा मरण 
व्यक्तिगत हैं, एकात्म हैं; विचार ओर विकास समष्टिआत्मक नहीं, वरन्‌ व्यक्ति- 
बादी हैं, स्वयमेव-प्रस्थित हैं; मानव का प्रत्येक चरम सत्य उसका अपना दे, एकाकी 
है। जिस समय मनुष्य एकाकी रहना श्रथवा “निज का निजी? होना स्थगित कर 
देगा,वह जीवन की वास्तविकता तथा आाल्मिक सत्य से बहुत दूर पड़ जायगा । यहीं 
से जड़वाद का प्रारम्भ होता है ! , 

ऊपर कहा जा चुका है कि कला का प्रस्फुरण अचुभूति के स्लोत से होता है; 
ओर अनुभूति व्यक्ति की ही, केवल अपनी व्यष्टि की ही हो सकती है, समाज एवं 
समष्टि की नहीं । इसलिए कला में व्यक्ति की ही अभिव्यजना होती है, सम्पूर्ण 
समाज की नहीं । कलाकार अपनी व्यक्तिगत साधना का सम्बल पक्रड़कर जगत के 
मूल में निरन्तर प्रचलित जीवन के संधर्षा से युद्ध करता है, अपने लिए एक 
साम्राज्य की साधना करता है । इस साधना में जीवन के संघर्ष से उसकी स्नेह- 
मेत्री हो जाती है; उसकी साथना की वीणा में उसके स्वर के प्रेम-निमंत्रण को 
स्वीकार कर विश्व-जीवन का स्वर भी मुखरित होने लगता है । यही कलाकार की 
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विश्व-जीवन-अनुभूति है, यही उसकी विश्व-श्रेम भावना है। अपने निज को नगएय 
कर मानव कुछ भी नहीं कर सकता । हमारा सम्पूर्ण जीवन अपने को ल्कर है, 
हमारी सम्पूर्ण अभिलाषाएँ, साधनाएँ ओर आराधनाएँ हमारे व्यक्तित्व को अपना 
केन्द्र बनाकर चलती हैं। जीवन-संघर्ष के घोर वनों में निरन्तर पर्यटन कर मानव 
कुछ अनुभव सचित कर पाता है। परम सत्य की प्राप्ति के मार्ग में वह अपने 
व्यक्तित्व का आत्मघात कर चल नहीं सकता । कितना अतल जीवन-सागर है ! 
कलाकार इसकी लहर-लहर को बेघकर अपने अनुभव संचित करता है, वे उसके 
निज के अनुभव न होकर सम्पूर्ण विश्व के अनुभव हो जाते हैं, क्योंकि आत्मा का 
सत्य एक है ओर कलाकार आत्म-दर्शन से उसको पा जाता है। व्यक्ति स्वयं 
सत्य है, स्वयं चिरन्तन है, स्वयं शाश्वत है; समाज स्वय सत्य नहीं, स्वयं 
चिरन्तन नहीं, स्वये शाश्वत नहीं । इसलिए व्यक्ति के अनुभव स्वयं सत्य हैं, 
स्वयं पूर्ण हैं ओर स्वयं चिरन्तन हैं । 

कला मेघ-परी के समान स्वच्छुंद एव विमुक्त है। किसी भी प्रकार का आरोप--- 
नेतिक हो अथवा धार्मिक--उसके लिए परम घातक है । नीति ओर धर्म भावों को 
उनके परिणामभूत कार्यो की कसोटी पर कसकर अपनाते हैं; कला का पथ इससे भिन्‍न 
है। कत्ता भावों को केवल भावों में तथा भावों के लिए ही अपनाती है। वह 
मानव के अंतराल में विचरते स्वप्न की सजीब अभिव्यंजना है, जिसमें भाव ही 
साधना हैं ओर भाव ही साध्य। अत: उसका मूल्य उसकी जीवन पर प्रतिक्रिया 
की दृष्टि से आंक्रना कितना वड़ा अ्रन्थाय होगा / जीवन की प्रतिक्रिया तथा 
जीवन पर प्रतिक्रिया का क्षेत्र तो घरम तथा नीति का है; कला का त्षेत्र तो 
इससे कहीं ऊपर है । इनके सिद्धांतों का आरोप करने से तो उस स्वरक्ुन्द कोकिला 
का सहज-सुलभ कंठ अवरुद्ध हो जायगा । 

कला का सम्बन्ध हृदय में स्थित चेतना के अंकुर से है । ससीम स्थूल॒ता को 
पारकर वह असीम सूच्म के उस पार पहुँचती दे, जहाँ सत्य ओर कल्पना दोनों 
मिलकर एक हो जाते हैं। विज्ञान और नीति केवल भोतिक संस्कृति का निर्माण 
कर सकते हैं, दृष्ट जगत्‌ की सतह पर जो कुछ है, उसका विकास कर सकते हैं, 
किन्तु भोतिक जीवन ओर पशु-जीवन कोई दो बात नहीं; वह पूर्ण मानव-जीवन 
नहीं, भोतिक के साथ मानसिक का समन्वय ही पूर्ण मानव-जीवन है । कला इसी 
मानसिक जगत्‌ की जननी तथा प्रृष्ठ-पोषिणी है । 

आजकल कला कला के लिए! सम्प्रदाय का बड़ा प्रचार है । इसका शअ्रभिप्राय 
है कि कला अपने ही से संबंधित है; जीवन के किसी सम्पर्क का उसमें चिन्ह नहीं 
तथा उसका जीवन के प्रति कुछ भी उत्तरदायित्व नहीं। वास्तव में यह सिद्धांत 
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भ्रममूलक है । कला हमारी भावनाओं, हमारी अनुभूतियों की सजीव अशिबव्यंजना 
है और ये भावनाएँ और अनुभूतियाँ हमारे जीवन को ही हैं, सृष्टि के चेतन जगत्‌ 
की ही हैं । कला हँमारे अन्तर्जगत्‌ को व्येजित करती दै.। हमारा अनन्‍्तर्जगत्‌ कोई 
अन्य लोक की वस्तु नहीं, किसी तारालोक की कल्पना-सूर्ति नहीं, वह इसी बाद्य 
जगत्‌ की वस्तुओं को अपनी आत्मा में प्रच्छुन्न किये हुए है, वह इसी. दृष्ट दिन- 
प्रतिदिन के भोतिक विश्व को लेकर चलती है | अनुभूति इस जगत्‌ की है, आधार 
भी इस जगत का है ओर उद्देक तथा प्रति-उद्रेक भी इसी जगत्‌ में होता है । अनुभूति, 
आधार ओर उद्रेक का इस जयत्‌ में अस्तित्व केवल जीवन के ही' कारण है, जीवन 
को ही लेकर है । फिर कला जीवन से विच्छिन्न केसे, शोर विच्छेद की कल्पना 
ही क्‍यों? कलाकार की साधना भी तो जीवन से ही प्रारंभ होकर जीवन में ही 
निगूढ़ हो जाती है । मूर्त जीवन में अमूर्त जीवन को, स्थूल रूप में सूचम अरूप को, 
सामीप्य की सम्पत्ति ओर सिद्धि बनाना ही कलाकार की साधना है | अपनी अलुभूति 
की अचल तनन्‍्मयता में एकात्म अनुभव की भावना में, वस्तु-तत्त्व को भेदकर वह 
चिरन्तन प्राण तत्त्व का उन्‍्माद स्परश पाता है ओर आत्म-विस्मृत होकर महान्‌ 
सत्य की व्येजना में फूट पढ़ता है | क्षणभंगुर शरीर से वह अमर आत्मा की ओर 
अग्रसर होता है, प्राण को लेकर महाश्राण को पीने दोड़ता है । 

कुछ पाश्चात्य आलोचकों का कथन दे कि मारतीय कल्ला में यथाथ का तत्त्व 
नहीं के बराबर है, किन्तु यह उनके अध्ययन का असाव है। किसी भी देश की कला 
को पूर्णतया हृदयेंगम करने के लिए प्रथम यह आवश्यक है कि उस देश की संस्कृति 
एवं जीवन-धारा का कुछ ज्ञान अवश्य प्राप्त कर लिया जाय । रुपकात्मक अभिव्यक्ति 
भारतीय संस्कृति की विचार-धारा में एक प्रमुख तत्त्व रही ढे। भारतीय कवि एवं 
कलाकार बाह्य चित्रण में इतनी प्रगल्मता नहीं दिखलाता, क्‍योंकि बाह्य तत्त्व से तो 
संपूर्ण प्रकृति भरी पड़ी है, फिर उसके अ्नुवाद-मात्र से प्रयोजन ही क्‍या ? वह रसोद्रेक 
के लिए एक कलात्मक संकेत करता है, जो बाहरी विवरण से अधिक भावोद्रेक करने- 
वाला है ओर फिर भारतीय कला को पूर्णतया रूपकात्मक ही कहना भी अ्रसत्य है। 
हमारी संस्कृति में तथा देश में कुछ ऐसे पदार्थ हैं जिनका नाम भी पाश्चात्यों ने 
नहीं सुना होगा; अत: वे पदाथ भी उन्हें, रूपक ज्ञात होते होंगे । यूरोप में हाथी नहीं 
होता, अतः भारतीय कला में हाथी के चित्र को दखकर रूपक का उन्हें श्रम हो तो 
कोई झाश्चय की बात नहीं | रूपक भर संकेत द्वारा अभिव्यक्ति बिना यथार्थ के नहीं 
हो सकती । हाँ, यथाथ को कल्पना के रंग से कुछ अतिरंजित अ्रथवा संश्लिष्ट किया 
जा सकता है, किन्तु यथाथ को तो विच्छिन्न नहीं किया जा सकता, क्योंकि यथार्थ 
दी श्रेष्ठ एवं सच्ची कला का अस्तित्व-स्तंभ है; किन्तु कलात्मक ढंग से वही कला है। 
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साहित्य विचारशील आ त्माञ्रों की अ्रमर अभिव्यक्ति दे । उसमें जीवन 
सम्बन्धी उन विशेष विचारों का संकलन होता है जो हमारे यथार्थ जीवन को 
प्रगति देते हैं । वास्तव में साहित्य हमारा शब्द-जीवन है, क्योंकि सभी साहित्य- 
कार जीवन की जठिक्षता तथा विरिसता एवं सरसता का उपयोग करने के बाद ही 
उसको अपनी शब्द-सीमा में बाँधने का प्रयत्न करते हैं । मानव-प्रकृति के अनुसार 
उसकी सश्टि, साहित्य, में भी दो प्रधान विषयों का निद्शन रहता है । अन्तर्जगत 
आरोर बाह्य-जगत इन दोनों की झलग-अलग संज्ञा होते हुए भी साहित्यकार दोनों 
को मिलाकर एक अभिनव जगत्‌ की सष्टि करता है । उस स्थिति-प्रसृत साहित्य में 
अन्तर्जगत्‌ ओर बाह्य जगत में कोई विभेद नही रह जाता । मानव का स्वयं निर्माण 
आत्मा भर शरीर के दो भिन्‍न उपादानों से हुआ है, किन्तु जीवन तो इन दोनों 
का सम्मिलित सुफल है । सासों स बाह्य शक्तित भीतर जाती है भोर अन्तर्शक्ति 
बाहर आती है ; यही जीवन का सनातन ज्लोत है। जीवन में प्रत्यक्षतः हमें दो 
प्रकार के प्रयोजनों की झावश्यकता पड़ती ढै--एक, जो हमारे शरीर को स्वस्थ, 
स्निग्ध तथा सुन्दर रखे; दूसरा, जो हमारी आत्मा को प्रकाशित करने में सहायक 
हो । भारतीय आदश के अनुसार जीवन में आध्यात्मिक आधार को ही प्रधानता 
दी गई है । आज के वस्तुवाद से आकुल-व्याकुल युग भी महात्सा गाँधी का 
सम्मान उनके सुन्दर तथा सुगठित शरीर के लिए नहीं, वरन्‌ उनकी आत्मा की 
विकास-सत्ता के लिए ही करता है | जीवन की भाँति साहित्य के भी दो प्रयोजन हैं । 
एक की उपयोगिता हमारे बाह्य, यथार्थ जीवन में है ओर दूसरे की हमारे आध्या- 
त्मिक, अन्तर्जीवन में । हाँ, जीवन तथा साहित्य के प्रयोजनों में अन्तर अवश्य 
है, क्योंकि जीवन के प्रयोजन हमारे अपने हैं, सीमित हैं ओर देश-काल की परि- 
स्थितियों से घिरे हैं; किन्तु साहित्य के प्रयोजन अपनी एकता में अनेकता को 
समेटे रहते हैं, वहाँ पर एक का अनेक से विरोध नहीं, वरन्‌ अनेक में एक भी 
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निहित है । जीवन में ऐसा नहीं, क्योंकि जीवन में शारीरिक तथा आत्मिक विकास 
की भिन्‍नता रहती है । 

साहित्य समन्वय का ही सुफल है । वास्तव में, साहित्य में चुद्र कण से 
लकर महान्‌ पर्वत तक सभी सम्मिलित होते हैं । वहां पर सीमित ओर असीमित 
में विरोध नहीं | वहाँ की चरम साधना सब तत्त्वों के सामजस्य करने में ही सफल 
होती है । साहित्य का भी एक अपना आदर्श होता है जो जीवन की अन्तश्चेतना 
तथा सोन्दर्य-भावना का द्योतक है। मानव-मन की यह भावनाएं सारहीन नहीं हैं, 
वरन, आनन्द-उपलब्धि के लिए अत्यन्त आवश्यक हैं । भव्य भावनाएं केवल 
पार्थिव उपयोग की साधिका नहीं, किन्तु मन ओर आत्मा की भी पोषिका हैं । 
अस्तु, अब सोचना यह चाहिए कि कया साहित्य की उपयोगिता हमारी बाह्य- 
आवश्यकताओं की पूर्ति करने में ही है, या उसका कुछ ओर उद्देश्य भी है । 

यह विज्ञान का युग है । इस युग में व्यक्ति महान नहीं, वरन्‌ विस्तृत होना 
चाहता है । आज का प्राणी तुम त्रिकालदर्शी मुनि नाथा, विश्व बदरि जिमि 
तुम्दरे द्वाथा” की अपेक्षा एक मोटर-कार की तीत्र चाल पर अधिक विश्वास रखता 
है। इसी पाथिव-सम्पल्नता की आाकुल आकांक्षा के फलस्वरूप विज्ञान की गति 
भी तीव्र-से-तीव्रतर होती जाती है । ल्लोग यह नहीं सोचते कि विज्ञान सदैव कला 
के पीछे-पीछे चलता है, यथा भावना के पीछे कार्य । कोच कह सकता है कि कवि 
की विहग-माला के साथ उड़ने की कमनीय कल्पना का ही वस्तुरूप हवाई जहाज 
नहीं है / चाहे जो हो, परन्तु इस प्रकार के पार्थिव वेभव से साहित्य का सम्बन्ध 
कम है । सच तो यह है कि किसी भी वेभव-सम्पन्न व्यवस्थित जाति का ही 
साहित्य उन्‍नतिशील नहीं होता, अन्यथा शक्तिहीन हिन्दू जाति में आज सूर 
तथा तुलसी क समान उच्चकोटिं के कलाकार नहीं होते । तब फिर इस वैभव की 
बीहड़ता में साहित्य क्‍यों केद किया जाय / विज्ञान के अन्वेषण एक के बाद एक 
पुराने पढ़ते जाते हैं, समय की गति के साथ उनके प्रति विस्मय का भाव कम 
पड़ता जाता है, किन्तु किसी साहित्य के साथ विस्मति की ये घड़ियाँ नहीं खेल 
सकती । इसका एक कारण है कि साहित्य में व्यक्तित्व की प्रधानता रहती है भोर 
विज्ञान में नियम की । यही कारण है कि गेलिलियो की अपेद्षा हम शेक्सपियर को 
आज भी अपने जीवन के अधिक समीप पाते हैं। प्रकृति क रहस्य विज्ञान से भी 
स्पष्ट होते हैं पर उनमें भावना का कोई आकर्षण, जीवन-ज्योति का कोई आभास 
नहीं रहता, क्रिन्तु साहित्य के माध्यम से जो प्राकृतिक रहस्थ स्पष्ट होते हैं व 
नित-नवीन बने रहते हैं । मनुष्य का मन ऊषा के सौन्दर्य-विकास से आज भी सुग्ध 
होता है ओर होता रहेगा । उसकी प्रतिक्रिया के भावों की अभिव्यक्ति साहित्य में 
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सदेव से होती आई है भर होती रहेगी । साहित्य का यही सम्बन्ध सम्पूर विश्व- 
सृष्टि के साथ है । अब प्रश्न यह उठता है कि क्‍या साहित्यकार विश्व की एक 
आकस्मिक घटना के समान होता है या उसका सम्बन्ध संसार तथा समाज की 
सामयिक परिस्थितियों से भी कुछ होता है! इसमें संदेह नहीं कि साहित्य किसी 
एक निश्चित नियम के अनुसरण का फल नहीं है, वरन्‌ वह तो मिन्‍न-मिन्‍्न 
साहित्यिकों की भिन्‍न-भिन्‍न अनुभूतियों के विचारों का सम्मिश्रण मात्र है । परन्तु 
साहित्य के विचार-वैचित्र्य भें भी सदेव एक साम्य होता है, यथा अनेक प्रकार के 
विभिन्‍न स्थानों में ऊँचे-नीचे बहती हुईं सरिता भी अपनी गति में एक साम्य 
रखती है, उसकी धारा तथा प्रवाह में किसी प्रकार का अवरोध नहीं होता । साहित्य 
का ल्लोत भी देश-काल की भिन्‍न परिस्थितियों की भिन्‍नता में अपने स्वरूप को 
बाह्य रूप में बदलता हुआ भी अपनी सनातनता से अझविच्क्तिन्न नहीं होता । युग-युगों 
की इस सम्पत्ति को हम किसी प्रकार भी एक युग से नहीं बाँत्न सकते । 

मानव-आत्मा सदेव सत्य, सुन्दर तथा शिव का उपाजन करने के लिए 
आकुल रहती है । इस आकुलता का उद्देश्य केबल आननद-उपलब्धि है ; उपयो- 
गिता की संकीणेता का इसमें कोई स्थान नहीं । साहित्य तो ससीम स्थूल्ता -को 
पार कर असीम सू््म के उस' स्थान पर पहुँचता हे जहां जीवन के सारे तत्त्वों का 
त्याग होता है. | यहीं पर साहित्य विज्ञान तथा नीति से आग्रे बढ़ जाता है, क्योंकि 
इनसे केवल भोतिक संस्कृति का निर्माण हो सकता है. 4 दृष्ट जगत्‌ की सतह पर 
जो कुछ है उसका विकास हो सकता है, किंतु भोतिक-जीवन भोर पशु-जीवन एक ही 
हैं । भअस्तु, हम साहित्य में पशु जीवन की अपेक्षा पूर्ण मानव-जीवन ही पाते हैं । 
इसका यह अर्थ नहीं कि कला का हमारे भोतिक जीवन से कोई सम्बन्ध नहीं । 
साहित्य हमारे जीवन की भावनाओं झोर हमारी अजुभूतियों की सरस, सुन्दर 
झभिव्यजना है, जिसका आधार यही पार्थिव-जीवन है । साहित्यकार की साधना भी 
तो जीवन से हो प्रारंभ होकर जीवन में ही निगूढ़ हो जाती है; किंतु मूत जीवन में 
अमूर्त जीवन को, स्थूल रूप में सूच्म अरूप को सामीप्य की सम्पत्ति भोर सिद्धि 
बनाना ही साहित्य की साधना है । साहित्यकार च्णसंगुर शरीर से आत्मा की 
अमरता की भ्ोर अग्नसर होता है, प्राणों को लेकर महाप्राण पीने दोढ़ता है । 

यदि ऐसे साहित्य का हम इन क्षणभंगुर सामाजिक समस्याओ्रों के समा- 
धान में उपयोग करना चाहें तो यह कितनी निर्ममता है ! प्रायः यह देखा जाता 
है कि सभी पार्थिव तृप्तियों के साधन प्राप्त होने पर भी मन एक अज्ञात अभाव 
का अनुभव-सा करने लगता है, व्यक्ति बहुत ही कष्ट में पड़ जाता है| इन घटनाओं 
के मूल में कीनसा रहस्य छिपा हुआ है १ रोटी की सुविधा होने पर भी, राजनीति 
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के क्षेत्र में सर्वेसर्वा होन पर भी, व्यक्ति न जाने किस अज्ञात अमाव के स्पश से 
पीड़ित रहते हैं ! यही अभाव हमारे आध्यात्मिक जगत्‌ का अभाव है । जीवन में 
हमें इस अभाव की पूर्णता की भी आवश्यकता है, अन्यथा इस अभाव को लेकर 
पार्थिव पूणता की कोई भी सुविधा जीवन को सुखी ओर शान्त नहीं बना सकती । 
यही साहित्य की सच्ची उपयोगिता है। आत्म-विस्मति के इन अभाव-क्षणों में 
हम साहित्य में ही शरण पा सकते हैं। साहित्य के संवेदनशील सरस शज्लोत के 
स्थान से ही हमारी वह श्रान्तरिक पीड़ा शान्त हो सकती है । यही साहित्य की 
सफल उपयोगिता है । यों साहित्य को पार्थिव सामयथिक उपयोगिता की तोल में 
रखना, इस युग के लिए अनुपयोगी समझकर घोड़े को ढाल में घास खिलाना है । 
रोग के अनुसार ही ओषधि का उपयोग होना चाहिए | खुजली में गेधक की अपेक्ता 
चन्द्रोदय-लेपन काम नहीं देगा । साहित्य को उपयोगिता साधारण मानव-जीवन 
के घरातल से ऊपर उठकर आधिभौतिक महामानव के जीवन का आनन्द उठाने 
में है, न कि दाल, तरकारी के भाव निश्चित करने में। एक समज्ञ के शब्दों में 
साहित्य उपयोगिता के क्ञण विरले होते हैं, कितु होते हैं भ्रमर । बुद्बुदों-सा 
अस्तित्व लकर ये अपने को तथा अपने संपर्कवाल व्यक्ति को अमर बनाने के लिए 
उदित होते हैं । व्यस्त एवं व्यथित हृदय पर मधुकण-से गिरकर उसे मधुर बनाते 
हैं तथा शान्ति प्रदान करते हैं, भोर अचानक हम मानवता की संकीणं भूमि से 
उठकर महामानवता की असीम व॒सुन्धरा पर प्रस्थित हो जाते हैं। जीवन में साहित्य 
की उससे अधिक आकर्षक ओर स्थायी भोर कोई उपयोगिता सभव नहीं है । 
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मनुष्य में एक बड़ी कमजोरी हे--वह देखता है ओर दृश्य-पदार्थ को हजार- 

गुना बढ़ाकर सोचने लगता है । जो कुछ भी वह देखता है, उसका दिमाग उसको 
उसी रूप में ग्रहण कर लेता है, बल्कि उससे एक सहल्ष-गुना स्वरूप उसकी स्म्ति 
पर मेंडराने लगता है । यद्यपि वह जानता है कि इस प्रकार सोचने से हानि भी हो 
सकती है, भोर होती है, कितु फिर भी वह अपने सोचने की यह अजीब आदत नहीं 
छोड़ता । प्रसिद्ध ग्ंगरेजी कवि 'कीट्स” (९९०६5) को मनुष्य की इस प्रवत्ति से बढ़ा 
श्राश्चर्य होता है-- 

076४0ए 7086 (9786 27व 6८) ॥(; 

५४४७४ (708४४ 5 7076 ६० ॥68] (, 

प्ि07 एपा772'दव 58756 (0 ४८६०४) ॥(. 
हाँ, तो सोचना श्रोर आगे-पीछे की सारी बीती ओर आनेवाली बातों को एक साथ 
ही सोच लना हमारी मानवीय आदत में मिल-सा गया है अपने चारों ओर हम 
दिन-रात देखते रहते हैं; ओर देखा करते हैं जीवन में इतना अधकार, इतना सघर्ष 
आर इतनी अपूर्णता है । हम मानो इसकी कल्पना से दबे-से जाते हैं, एक अज्ञात 
भार हमारे प्राणों को कुचलता-सा अनुभव होता है; दम आक्रात हो जाते हैं भोर 
सहायता के लिए इधर-उधर देखने लगते हैं। एसी अवस्था में हमें जो एक सहानुभूति 
का आश्वासन मिलता है, हमारी संतप्त आत्मा को एक सांत्वना-सी मिलती है, वह 
अनेक साधनों से आया करती है। साहित्य उन साधनों में से एक है। हमारे 
जीवन की निरानंद अशांति में साहित्य की ज्योत्सना से जा एक शांत-शीतलता 
मिलती है, उसे ही आनन्द का नाम दिया गया दे । अतः जीवन आनन्द का 
भिक्षुक है । आनन्द-प्राप्ति उसका एक चरम साधन दे । वास्तव में यदि सूच्म दृष्टि 
से देखा जाय तो तृप्ति-आ्रप्ति के प्रयत्नों का संबद्धजाल ही जीवन है । हम स्वयं 
अपने कुछ नहीं--सम्बन्ध रूप से प्राणि-मात्र उस विकास के वियोजित 
( 790०0७76० ) अंश हैं, जिसकी अ्नत सत्ता, चेतनन्‍्य-शक्ति ओर आनन्द के अनेक 
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साधन हैं, ओर जो सब साधनों को स्वयं ही न भोगकर कुक हमारे लिए भी नियत 
कर देता है । जिसको हम साहित्य कहते हैं वह ओर कोई अन्य वस्तु नहीं, बरन्‌ 
उन प्रदत्त साधनों में स ही एक साधन है। इस प्रकार हम देखते हैं कि मूल रूप 
से साहित्य आनन्द की साधना है । किन्तु साहित्य की साधना के फलस्वरूप 
उपलब्ध आनन्द साधारण मानवीय साधना के आ्रानन्द से भिन्‍न है। कुछ क्षण ऐसे 
होते हैं, जो हमारे साधारण देनिक क्षणों से भिन्‍न होते हैं; ऐसे क्षणों में हमारा 
जीवन साधारण मानवीय जीवन के धरातल से उठकर आधिभोतिक महामानव के 
साम्राज्य मे उड़ने लगता है,आऔर एक ऐसी आत्म-विस्मृति की सम्मोहन साथा हमको 
भ्रावृत कर लेती है कि भारी-से-भारी भोतिक अभाव, शारीरिक संताप भौर इस 
पार्थिव जीवन स सम्बन्ध रखनेवाली विपत्ति भी हमें क्षण-भर के लिए तो भूल-सी 
जाती है--इस समय 'रोटी का राग” ओर “क्रांति की आग' का कुछ स्मरण तक 
हमको नहीं रहता: हम एक अपनी नवीन सृष्टि बसा लत हैं, उसमें इतने तन्‍्मय 
हो जाते हैं कि हमें अपना, अपने भ्रासपास का तथा अपने भूत-भविष्य का कुछ भी 
ज्ञान नहीं रह जाता । ऐसे विचित्र क्षणों का अस्तित्व ही आनंद का अस्तित्व है, 
ओर ये चण हमारे साधारण जीवन के क्षणों से ऊँचे तथा दिव्य होते हैं; अत: 
इनसे प्राप्त आनन्द भी ऊँचा एवं दिव्य होता हे। ऐसे क्षणों के महत्व का ज्ञान 
]२०7797 7२०१।७॥४ के नीचे उद्बृत वाक्‍्यों से भली-भाँति हो सकता है--- 

/ |]656 7207767स्‍8 2878 79768 0प0 &(४779), 4 ]67 ४56 )॥]7८ 
5प0068 ॥0 (87 €दा96708 ०077 ४0 &(४7779]56 (॥07786]785 
गाव (6 एढ67807 2850090608 छा (670... एएफुणा (06 6९० 
2५ [6ए2768 ॥6270 (679 8709 ॥86 ॥076ए 06ए (६० ४5६फ्न७९(८7 
970 50076, &॥  वडधा]ए ए6 7958 ॥7077 प्रा787777 ६0 76 
[स्‍976 ० 5प9७ गप्रशाग्या५, 

-++2#96 860७7 2:#6#64#/6वें 
अर्थात्‌ , “ये क्षण विरले होत हैं, किन्तु हैं अमर । बुदबुदों-ला अस्तित्व लेकर 
ये अपने को तथा अपने संपकेवाल व्यक्ति को अमर बनाने के लिए उदित होते 
हैं, व्यस्त एवं व्यथित हृदय पर मघु-कण से गिरकर उसे मधुर बनाते हैं तथा शांति 
प्रदान करते हैं; और अचानक हम मानवता की संकीर्ण भूमि से उठकर महामानवता 
की श्रसीम वसुन्धरा पर प्रस्थित हो जाते हैं ।” 

ऐसे ही क्षण साहित्य के छ्रष्टा हैं; अतः हम देखते हैं कि साहित्य का आनंद 
जीवन के आनंद से पावन एवं उच्चकोटि का होता है ओर चिर-सत्य एवं चिर- 
सुन्दर की आाधार-भूमि पर आरूढ़ होकर मधुरता एवं सरसता का दिव्य स्पर्श देने 
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लगता है । साहित्य की आत्मा है सत्‌-चित-आनंद का अनुपम अनुभव । साहित्य. 
मानव-भावनाओं एवं अनुभूतियों की प्रथम एवं श्रतिम अभिव्यक्ति है, और मानव 
भावनाएँ मानव-जीवन से ही जीवित हैं; भरत: साहित्य एवं जीवन में अन्योन्याश्रय 
सम्बन्ध है--किसी भी भांति एक-दूसरे का विच्छेद नहीं हो सकता । ऊपर के 
व्तव्य से यह स्पष्ट है कि साहित्य जीवन के कुछ ही क्षणों की अभिव्यक्ति है, 
जिसका आधार हमारी रागात्मक भावनाओं क सत्यम एवं शिवम्‌ के स्पर्श में 
लक्षित है । अतः साहित्य की सुष्टि वहीं होती है जहाँ पर हमारे भाव, सुन्दरता 
की शरण लेकर संसार के सामने आनंदमथ बनकर उपस्थित होते हैं। कहने का 
मूल तात्पय यह दे कि साहित्य की सृष्टि मनोभावों में है, ओर मनोभावों की ऐसी 
स्थितियों में, जिनस मनोभावों का उद्रेक हो । अत: सभी चीजें साहित्य नहीं हो 
सकती--जीवन की सभी ओर हरएक स्थिति साहित्य के अतगत स्थान नहीं पा 
सकती; राजनीति साहित्य नहीं हो सकती, अ्रथशात्र साहित्य नहीं हो सकता, 
'रोदी? साहित्य नहीं हो सकती, नोन-तेल-लकड़ी साहित्य नही हो सकती; कारण, 
इनका भमनोभावों से कोई सम्बन्ध नहीं है। दूसरे, सभी राजनीतिज्ञ, अ्रथशास््र-प्रेमी 
या रोटी के राग अलापनेवाल नहीं होते । वास्तव में तो ऐसे महानुभ्ावों की 
संख्या सोभाग्यवश या दुर्भाग्यवश परिमित ही होती है। अतः किसी मी 
क्रांतिवाद था प्रगतिवाद के संकी एवं अंधेरे कृप में साहित्य के असीम- 
अनन्त सागर को भरने की प्रमादयुक्त चेष्ठा करना साहित्य के मर्म का अन्ञान 
नहीं तो भोर कया है * साहित्य किसी दल-विशेष का एकाधिकार (770]0909) 
नहीं; वह तो सम्पूर्ण मानव-भ्रेतस्तल की वीणा को समान रूप से मंकृत करनेवाला 
वह मलय समीरण है जो एक बाग से लेकर दूसरे बाग तक तथा अपनी विभेदता में 
कोटे से कर कुसुम तक समान भाव से तथा समान-स्थिर-गंध से बहता है। ऊषा 
जितिज पर उदित होती है, केवल कमल-दलों को ही खिलाने को नहीं, केवल सुप्त 
बिहंगों को जगाने के लिए ही नहीं, अपितु उससे समस्त संस्क्ृति खिल पढ़ती है, 
समस्त जड़ चेतन जाग पड़ते हैं। साहित्य-ऊषा भी इसी प्रकार जीवन के ज्षितिज 
पर किसी दल-विशेष को ही आनंदमय करने नहीं आती, वरन्‌ उससे प्राणिमात्र के 
मन आनन्द-विभोर हो नाचने जाते हैं। मीठी चीज सबको मीठी लगती है; 
उसका स्वाद सभी के लिए मीठा होता है, किसी को वह कड़वी नहीं लगती । 
साहित्य की माधुरी प्रचलित प्रगतिबादियों को या साहित्य में क्रांति के 
हिमायतियों को कड़वी लगती होगी, हमको संदेह है। आये-दिन हम समाचार- 
पत्रों में पढ़ते हैं कि अमेरिका के अमुक नागरिक ने, जिसके पास अपार घन-राशि 
थी, आत्म-दत्या कर ली ; वह अपने जीवन से ऊब गया था। अक्सर दस यह 
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देखते हैं कि सभी कुछ प्राप्त होने पर भी हमारा मन एक अज्ञात अभाव का 
अनुभव करने लगता है; हम एक अजीब परेशानी में पढ़ जाते हैं। इन घटनाश्रों 
के मूल में कोनसा रहस्य है १ 'रोटी” की आवश्यकता न होने पर भी, राजनीति के 
क्षेत्र में 'एलक्शन' (चुनाव) जीतकर देश के सर्वेसर्वा होने पर भी हम न-जाने 
कोनसे अनज्नात स्पर्श से पीड़ित क्‍यों हो जात हैं ? क्‍यों इस 'करुणा-कलित हृदय में 
विक्रल रागिनी! बजने लगती है? श्रावश्यकता से पूर्ण शान्त सरोवर में क्‍यों 
छितराई-छितराई लहरें उठने लगती हैं, ओर क्यों हम कभी-कभी जीवन के सुख 
झोर दुख दोनों स उकताकर, विरक्त-से होकर चुपचाप मुनगुनाने लगते हैं--- 
अकेली वियोग-कथा कद्दती में, 
विरागमयी अनुरागवती री 
जला जल्नने की व्यथा सहती में ! 
इस प्रकार यह स्पष्ट हो जाता दे कि साहित्य, अर्थात्‌ सच्चा साहित्य, 
तथाकथित प्रगतिवादी साहित्य से ऊँची चीज है--एक भोतिक है तो' दूसरा 
ग्राधिभोतिक ओर यदि एक पाशविक है तो दूसरा भौतिक; एक शरद-निशि की 
चांदनी है तो दूसरा बिजली की बत्तियों से छुना प्रक्राश; एक शान्त-शीतल है तो 
दूसरा ऐसा प्रकाश, जिससे केवल देखने का काम निकल जाय--बह केवल अंधकार 
को दूर करने के ही लिए है । ओर हम देखते हैं कि चाँदनी के होते हुए भी हमें 
भोतिक वस्तुएँ देखने के लिए या भोतिक आ्रावश्यकता की पूर्ति के लिए दीपक 
जलाने पढ़ते हैं; किन्तु क्या कभी हमारी संवेदनशील सक्षाओं में इन दीपों से 
भावनाभों की उपज होती है ? नहीं । किन्तु जैसे ही हम निरभञ्र चाँदनी के शीतल 
भ्रंचल में अपने अस्तित्व को आवुत कर देते हैं तो क्या किसी बीते स्वर्ण-क्षण की 
याद एक कसक-कंपन हमारे अंग-अत्यंग में नहीं भर देती, भर हम आत्म-विस्मृति 
में आक्रांत-स्वर से नहीं रो पड़ते-- 
मंजरित आम्र बन छाया में 
हम श्रिये मिले थे प्रथम बार । 
ऊपर हरीतिमा नभ-गुल्लित, 
नीचे चन्द्रातप छुना-स्फार ! 
हाँ, तो प्रगतिवादियों के सामने अब स्पष्ट हों गया होगा कि साहित्य 
क्या है; और भ्ाधुनिकर साहित्य जीवन से दूर भाग रहा दै?--कहनेवालों को भी 
मालूम हो गया होगा कि वे ही शायद साहित्य के असली श्र्थ को सममने से दूर 
भाग रहे हैं । बिना जीवन के साहित्य केसे रचा जा सकेगा ? साहित्य के बीज 
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जीवन की ही भूमि में उगते है, उसी में फलते-फूलत हैं, तो क्या जमीन को छोड़का 
बे हवा में उगेगे ? वास्तव में यह एक आश्चर्य की बात है ! 

बात यह है कि जीवन भर साहित्य ईश्वर की दो सबसे बढ़ी देर 
(9]65७29) हैं । इन दोनों का समवाय इतना दृढ़ एवं अवश्येभावी है कि ए् 
के बिना दूसरा जीवित ही नहीं रह सकता; दोनों के सहयोग से दोनों जीवित हैं 
सचेत हैं, स्फूर्तिमय हैं ओर गतिशील हैं। एक के असहयोग ( ]ए०7-००००७४- 
४07 ) से दूसरा निर्जीव एवं निश्चेष्ठ हे । किन्तु स्मरण रहे कि जीवन की ढोप 
यथार्थता से साहित्य को भी हॉकना मानो उसका गला घोंटना है। साहित्य 
जीवन का “ंगार हे, जीवन के भ्रसाधारण क्षणों का, सम-विषम परिस्थितियों का 
और चिरन्तन भावनाओं का इतिहास है, अतः उस जीवन की च्ञणिक तथा साम्- 
यिक्र आ्रावश्यकताओं की पूर्ति का साधन बनाना एक अज्ञम्य भूल है, एक निर्मम 
अत्याचार है। इस हठ से हम साधारण के लिए असाधारण को, कल्पना के लिए 
सत्य को ओर छाया के लिए वस्तु को खो बेठेंगे । 

स्थूल रूप से जीवन भनेक विरोधी क्षणों का, घटनाओं का, सम-हूप है। 
साहित्य एक दूसरी चीज है--वह है जीवन के संगतियुत नियमित त्षणों का 
उपाजित कोष । जीवन में यदि मानवता की विचार-धाराओों की अधिकल पअरभि- 
व्यक्ति हैं तो साहित्य में उसे सुसंस्क्ृत करने की क्षमता, उसे प्रांजल बनाने दी 
शक्ति है । अतः विश्लेषणात्मक दृष्टि से दोनों एक होकर भी एक नहीं हैं,भ्रभिन्न होक 
भी भिन्न हैं,कयोंकि जीवन में साहित्यहै था साहित्य में जीवन--यह अज्ञात है:दोनों 
साथ-साथ हैं--क्ञात दै 4 दोनों का सम्बन्ध सोरभ-सुमन का है, काया-छाया का है। 
दोनों ही सत्य हैं---जीवन ठोस सत्य है तो साहित्य सरस एवं सुन्दर सत्य; 
जीवन शरीर के वेगों का आधार लेकर चलता है तो साहित्य मन के वेगों का 
आधार लेकर--यथ्यपि शरीर ओर मन हमारे जीवन के ही दो आवश्यक भ्रंग हैं भर 
दोनों के समीकरण से ही जीवन पूर्ण है। जीवन जीवन है, किन्तु जीवन के सभी 
पहलुओं की साहित्य में स्थापना करना अ्रनुचित और अनावश्यक है । 
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सष्टि भी सोन्दर्यबोध का ही फल है । हमारा यह चराकर विश्व भी मानो 
प्रमपिता की कल्ाप्रियता का ही एक प्रमाण है । सोन्दय की कल्पना अनुभूति का 
संस्कार पाकर उस कलाकार के हाथों में सिहर उठी, ओर श्रज्ञात रूप से न जाने 
कब एक घरोंदा-सा बन गया । इसी को हम अनन्त काल से 'सकष्टि! नाम देते आ 
रहे हैं । कला के समीक्षक उसे महान की अनुभूति का विराद चित्र कहते हैं---विराट्‌ 
इसलिए कि यह वाद्य है; उस कलाकार के स्मृति पट पर अंकित महान्‌ चित्र का यह 
स्थूल संस्करण है । सृच्रमता तथा गहराई की परिधि में जाकर विराट और विशाल 
महान हो जाता है, भर महान स्थूलता तथा विज्ञान की सतह पर आकर विराट और 
विशाल बन जाता है । | 

सष्टि-निर्माण क काल से लेकर आज तक दाशनिकों में रष्टिसजन के प्रति 
मतभेद रहा है; ओर यह मतभेद ज्यों-ज्यों समय बीतता जाता है, वेस-वबेसे स्पष्ट 
होने के विपरीत जटिल ही होता जाता है । दो विभिन्न मत समानता के लिए 
निकट आने के प्रयास में निकट न आकर आर दूर-दूर ही भागते नजर श्रात हैं । 
कला के विषय में भी ठीक यही परिस्थिति दीख पड़ती है। उसके कोमल ओर 
स्वच्छुन्द कलवर को बड़ी ही निदंयता से चारों ओर खींचा जा रहा है । प्रत्येक 
आलोचक और दाशनिक इसको अपनी विचार-परिधि में, अपनी सम्मति और रुचि 
को कोठरी में, बाँध रखने का प्रयास कर रहा है; भोर जिस प्रकार विज्ञान की प्रगति 
हुत भोर उसकी सीमा विस्तृत होती जाती है, कला की स्वतन्त्र सत्ता पर जेल के 
वारंट' भी बढ़ते जा रहे हैं । फिर भी चाहे जो कुछ हो, सो-सो वादविबादों के 
साथ साथ हमें यह तो मानना ही पड़ेगा कि हम सत्य उसको नहीं कह सकते जो 
एक काल, एक देश या एक परिस्थिति में अपना अस्तित्वु बनाये रखे, वरन हम 
सत्य उसीको कहेंगे, जो देश ओर काल की संकुचित सीमा एवं पात्र की एकात्म 
परिधि से परे रहकर भी अपने में पूण रहता हो । कला का सत्य अनुभूति का सत्य 
है, भावना की चिरन्तनता का सत्य है, कल्पना की उत्पत्ति का सत्य है। अतः 
उसका सत्य-स्वरूप अनुभूति के प्रकाश में ही प्रकट होता है, भावना के पट पर द्वी 
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प्रकित होता है, कल्पना की उत्पत्ति पर ही उसका उदय होता है । उसके असली 
व्यक्तित्व को पहचानने की ओर उसकी आन्‍्तरिक ज्योति का अनुभव करने की 
सव्ची कप्तोटी मनव-हृदय के सिवा ओर कोई नहीं । तकशास्त्र के बोद्धिक कोशल 
अथवा विज्ञान का अन्वेषण शोर प्रयोग, या मनःशास्त्र का विश्ल्रण सत्य की सीमा 
तक नहीं पहुँच सकते; उसकी परिधि रेखा तक भी नहीं जा सकते, केन्द्र बिन्दु 
की तो बात ही दूसरी है। कारण यह कि जहाँ विज्ञान, तके ओर मनःशाघ्त्र अपनी 
चरम सीमा तक पहुँचते हैं, अपनी अन्तिम साधना अवस्था पूर्ण कर लेते हैं, वहां 
से कला की सीमाररेखा प्रारम्भ होती है । अपनी पूर्णता पर विज्ञान और तर्क स्व 
ही काल का स्वरूप धारण कर लेते हैं, मानों वे अपने पाथिव स्थूल शरीर को 
छोड़कर कला के सूचम आध्यात्मिक रूप में परिणत हो गए हों । मनुष्य जो कुछ 
देखता है, सुनता है, पढ़ता है, उसे अपने हृदय के साथ जब एकान्त कर ले, मिला 
ते, उसका अनुभव कर ले, तभी वह सत्य बन जाता है--यही अनुभव कला का 
सत्य है। ससार की अन्य सभी वस्तुओं का निशय तथा निरूपण हम वुद्धि के द्वारा 
कर सकते हैं, किंतु अनुभूति के सत्य से अनुप्राणित कला तो अनुभूति-जनित 
शाश्वत सोपान पार करने पर ही प्राप्त होती है । 

आज का युग विज्ञान की स्थूलता भर पदार्थ की सघनता का युग है । इस 
अनन्त कोलाहल के विस्तार में मानव का व्यक्तित्व इतना व्यस्त एवं व्यथित हो 
गया है कि कला के सूक्ष्म सत्य के प्रति न तो उसके पास विश्वास ही है, न उसकी 
खोज के प्रति समय ही । कल्ला तो मुक्त आ्रात्मा की अमर अनुभूति है ।- विपन्न 
ओर सनन्‍्तप्त मनुष्य को कहाँ इतना अवकाश कि वह संसार की सारी बातों को देख- 
कर अपनी आत्मानुभूति की रसात्मकता से कला का अलनुभव एवं आविर्भाव करे । 
कला का प्रकाश भ्ोर विकास तभी होता है, जब हमारी अन्तरात्मा अपनी चेतना 
में सजग हो, हमारे प्राण अपनी कल्पना में मुक्त हों ओर हमारी भावना अपनी 
अनुभूति की अवतारणा में स्वच्छुन्द हो । इस कथन का अभिप्राय यह नहीं है कि 
कला का जन्म हमारी पाथिव आवश्यकताओं, सीमाओ्ों तथा बन्धनों के बीच नहीं 
हो सकता । श्रावश्यकता है कि कल्ला के खजन में हमे ऐसी परिस्थिति, ऐसी 
अवस्था कम-से-कम मिल, जिसमें उसके सत्य की अनुभूति को हम कोई स्वरूप 
दे सकें; जीवन की जटिलता से हमें इतना अवकाश मिले कि उस सत्य के प्रकाश 
का बिकास हो सके । 

कला का मूल श्लोत सनन्‍दर्य-बोध है । परन्तु सुन्दर कया है, यह भी एक 
रहस्य है । इस सम्बन्ध में आस्कर वाइल्ड का कहना है कि जिस वस्तु के साथ 
हमारा कोई प्रयोजनगत सम्बन्ध नहीं है, वही सुन्दर है । 
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वैयक्तिक सोन्दर्य का आश्रय लेकर सम्पूण मानवीय सौन्दर्य से भी परे 
उस परम सौन्दर्य की भोर अग्रसर होना चाहिए, जहाँ से सस्रति के पट पर बिखरा 
सम्पूर्ण सोन्‍्दर्य जन्म एवं विकास पाता है । वहीं दिव्य एवं चिरन्तन सौन्दर्य की 
प्रकाश-रेखा उदभूत होगी ओर कला की शाश्वत ज्योति के दर्शन होंगे। सोन्दर्य 
की यही प्रक्राशरेखा सम्पूर्ण कला की जननी है । यहाँ कलाकार की अनुभूति 
सजग हो उठती है, ओर उसके द्वारा ऐसी ऐसी बातों की सष्टि होती है, जो साधा- 
रण मानव समाज की दृष्टि में अतिशयोक्ति के समान कगती हैं--यद्यपि वे हैं परम 
सत्य । अमर कवि विद्यापति की प्रेयसी की यह इच्छा किसे अतिशयोक्ति नहीं 
प्रतीत होती -- 
जनम अवधि हम रूप निहारलु 
नयन न तिरपित भेत्र, 
लाख-लाख जुग हिए दिए रख लू 
तबहूँ जुड़न न गेल ! 
श्रीमती महादेवी वर्मा ने कहा हे-- 
कौन आया था न जाने, 
स्वप्न में मुझको जगाने; 
याद में डन डंगल्नियों के, 
हैं मुझे अब युग बिताने । 
इन भावनाओं को केवल कल्पना की उन्‍मत्त उड़ान कहकर बहुत-से 
छोड़ दगे । 
फिर भी यह भावना हृदय का परम सत्य है । जीवन के सत्य और कला 
के महत्व की गंगोत्री जीवन के इसी प्रवाह में सन्निहित है । हाँ, यदि कोई व्यक्ति 
हमें बुद्धि की तकेना या विज्ञान की विइम्बना से देखना चाहे, तो उसे इससे कुछ 
नहीं मिलेगा, क्योंकि सभी वस्तुओं के बाहरी एवं भीतरी दो स्वरूप होते हैं। किसी 
भी मनुष्य कम केवल वाहरी रूप ही चम-चक्षुओं से दखा जा सकता है, उसका 
आन्तरिक रूप अन्तर-चन्तुओं से ही दखा जा सकता है । हमारा बाहरी रूप एवं 
प्रकाश सदेव हमारे भीतरी रूप ओर प्रकाश के अनुरूप हो यह आवश्यक नहीं, भौर 
आवश्यक चाहे माना भी जाय, तो यह सम्भव एवं सत्य नहीं । इसीलिए कला- 
कार स्तुओं के अन्तस्तल में प्रवेश करता है ओर अनन्त श्रकाश की पूंजीभूत 
रेखाओं में स एक रखा अपने लिए भी पकड़ लाता है । वह रेखा कलाकार की 
अनुभूति से अनुप्राणित एवं उसकी भावना से एकाकार होकर कला की सूच्म 
प्रतिमा बन जाती है। इस प्रतिमा की साकार अ्रवतारणा ही कला की सृष्टि है । 
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यों तो प्रकृति में भी कला के बहुत से उपयोगी उपादान मिलते हैं, किन्तु उनका 
स्थान एवं स्वभाव तब तक स्थूलता एवं अपूर्शता की श्रवस्था ही में रहता है, जब 
तऊ कि वे कलाकार के अन्तस्थ सत्य के आधार से अपनी पूर्णाता नहीं पाते, कला के 
प्राणों मे स्पन्दित होकर अपनी चिरन्‍्तनता की घोषणा नहीं करते--देखने ओर 
देखकर भूलने के सिवा उनका जीवन में ओर कोई मूल्य नहीं रहता । कल्ला की 
पूर्णता बाहर नहीं, भीतर ही रहती है। प्रकृति के भीतर जो सौन्दर्य है, वह भी 
हमारे भीतर के ही सौन्दर्य से अधिकाशत: आरोपित है । कलाकार फूल के बाह्य 
रूप से उतना प्रभावित नहीं होता, जितना उसके आन्तरिक सोन्दर्य की चरिताथता 
से । यदि किसी वस्तु की बाह्य रूग-रेखा ही उसके सोन्दथ का निरूपण करती होती, 
तो एक ही वस्तु सभी को सुन्दर लाती, एक-सी लगती; मगर ऐसा होता नहीं । 
ग्रत: किसी भी वस्तु में सोन्दय को ग्रहण करने के लिए हमें अपनी आन्‍्तरिक 
सोन्दर्यानुभूति का ही माप-दड चाहिए; यही कलाकार की अपनी चीज होती है । 
इसलिए हम देखते हैं कि कलाकार अपनी हार्दिक पूर्णता से संसार की तथा प्रकृति 
की सभी वस्तुओं की अपूर्णता को पूण कर देना चाहता है। अपनी इसी मोलिकता 
एवं स्वच्छुन्दता के बल से कला पर अ्नुकरण को सज्ञा नहीं लादी जा सकती--- 
उसे हम प्रकृति की प्रतिमूति नहीं कह सकते । हम जीवन में अनेक बार ऐसा 
देखत हैं कि किसी व्यक्ति विशेष के वस्तु-चित्र से हमें उतना संन्‍तोष नहीं होता, 
जितना उसके कला-चित्र से । किसी वस्तु के बाहरी ओर नग्न स्थूल रूप को ज्यों- 
का-त्यों सामने रख देना कला नही है-- उसे हम फोटोग्राफ की संज्ञा दे सकत हैं, कितु 
भावनातन्सथ कलाकार की तूलिका का सजीव चित्र उसे नहीं कह सकते । वह 
अपनी स्थूल जड़ता मे निर्जीब पदार्थ हे, उनमें कल्ला के सत्य का प्राण-श्रवाह नहीं; 
बह जड़ है, सचेतन नहीं । 

कल्पना कला की सजीव सत्ता है । बिना कल्पना की अचतारणा के कला के 
सत्य का अनुरजन नहीं हो सकता; किन्तु कला की कृति में कल्पना का समावेश 
एक विशेष ढंग से ओर एक विशेष अंश में होता चाहिए । मानव-स्वक्षाव एक परम 
रहस्यमय एवं निरन्तर परिवर्तनशील समस्या है । उसकी कुछ अपनी मनोवृत्तियाँ 
होती हैं, जिन पर कभी-क्रभी हमारा सयम या नियन्त्रण रह ही नहीं सकता ! 
अक्सर उसे अपने निक्रट की बड़ी वस्तुएँ भी छोटी दिखाई पड़ती हैं, ओर ऐसा 
लगता है कि जो दूर है वह अत्यन्त श्रिय है। यही कारण है कि अतीत की 
क्रितनी ही छोटी-छोटी वातें हमको कल्पना के रंग में वतेमान की बड़ी बातों से भी 
अधिक प्रिय तथा रुचिकर मालूम होती हैं। कीट्स ने ठीक ही कहा है--“सुनी 
हुई स्वर-लहरी मधुर है, किन्तु जो नहीं सुनी वे ओर भी मधुर हैं ।” भतः कल्पना 
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का समावेश कला के सृजन में उसी हद तक होना चाहिए, जहाँ तक वह उसको 
प्रांजल एवं भास्कर बना दे, उससे आगे उसका किचिन्मान्र अंश भी कला पर भार- 
स्वरूप होने लगता है, ओर उसके सुसस्क्ृत सोन्दर्य को अतिरंजित रूप देने 
लगता है । 

कल्पना का कला से कहाँ तक सम्बन्ध है भोर कला के प्रति उसका कितना 
उत्तरदायित्व है, इस पर प्रकाश डालते हुए अनातोले फ्रांस ने लिखा है--“जब तक 
कल्पना कला के नियंत्रण में एवं उसके ञझधीन रहती है, तब तक वह स्वयं कला है; 
किन्तु जहाँ वह निरंकुशता से कला पर शासन करने लगती है, बृहाँ वह आततायी 
शासक से किसी प्रकार कम नहीं ।” 

कला में कलाकार का व्यक्तित्व भी आवश्यक है। शेली ओर वर्डसवर्थ के 'स्काइलाके' 
एक ही पदार्थ नहीं । प्रत्येक ने अपनी-अपनी कल्पना झोर अनुभूति के आधार पर 
उसकी अभिव्यक्ति की है--इसी से वे दोनों सत्य हैं। कलाकारों की अ्रभिव्यक्तियाँ 
विभिन्‍न भोर व्यक्तिगत होने पर भी एक ऐसी एकता से बैंशी रहती हैं कि एक की 
रचना दूसरे को प्रिय हो पाती है। यही कला की पराकाष्ठा ओर सत्य की चिर- 
न्‍तनता है, वेषम्य के भीतर साम्य-स्थापना की सीढ़ी पर चढ़कर कला अ्रनन्‍्त सत्य 
की सीमा पर पहुँच जाती है । इसीसे कहा गया हे कि जीवलोक का मनुष्य सान्‍्त 
है, कला-लोक का अ्नन्त। तभी तो अनन्त सोन्दर्य की व्यक्तिगत अनुभूति 
कला की संज्ञा पा जाती है। इसी साम्य-भूमि पर पहुँचकर भावना का कलाकार 
शेली अपनी तन्‍्मयता में मुखरित हो उठा था--- 

“यहां सब अन्य” अन्तहिंत हो जाते हैं, केवल 'एक' रह जाता है ।” 

जो सोन्दर्य संसार की प्रत्येक वस्तु में भ्रेतलीन है, सूच्म रूप से व्याप्त है, 
उसका प्रकाशन अपनी व्यक्तिगत रसानुभूति से करना तथा ससीम के भीतर से उस 
महान असीम की ओर अग्रसर होने का आत्मिक सत्य खोजना ही कला है, और 
कलाकार की साधना की यह गति ही उसका अपना व्यक्तित्व है, जो अमर कला 
के स्पश से अमर है, चिरन्तन है । आत्मानुभूति द्वारा विश्व की रसात्मक अझमभि- 
व्यक्ति ही कल्ला का सर्जन है । जीवन के सत्य को छूकर तथा उसमें अपनी कल्पना 
एवं भावना की स्थापना करके कलाकार किसी स्थूलता को, जीवन की किसी 
विशेष जड़ता को, सूच्म एवं सप्राण बना देता है; जीवन के किसी ज्ञण को भ्रमर 
कर देता है ओर साधना कि इस अमरता में स्वय भी,अ्रमरों के लोक का स्वामी 
हो जाता है,। शायद इसी कारण महादेवी जी ने पूछा है--- 

क्या अमर। का ल्लोक मिल्लेगा, 
तेरी करुणा का डपहार ! 


दर 
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कवि विश्व का प्रतिनिधि है। इस अ्रधूरी भर अपूर्ण मानवता के मध्य 
में खड़ा होकर वह एक पूर्ण मानव का आदर प्रस्तुत करता दै । अपनी इस गरय- 
मान सत्ता में वह अपने वेभव को व्यक्त नहीं करता, वरन्‌ संसार के सम्मुख 
प्रदर्शित कर देता है. कि सर्वात्मा वेभव क्या वस्तु है ? अपने जीवन-व्यापन से, 
अपनी विचित्र-सी क्रिया-प्रतिक्रियाओं से कवि हमको अपने काल से, अपने सम- 
कालीन जन-समाज से, #लग-सा, कुछ विश्शखल-सा लगता है। उसकी अनोखी 
विचार-धाराओं ओर मनोवृत्तियों से इस अन्तर की दूरी बढ़ती ही प्रतीत होती है; 
किन्तु फिर भी कवि अपनी गति में दो मिनट रुककर सोचने नहीं लग जाता, वरन्‌ 
वह, बहते जल-ल्लोत की भाँति बहता ही चला जाता है । कारण यह है कि उसको 
जीवन के सत्य में ओर हृदय की सर्वात्मा शर्खला में विश्वास रहता है। वह 
सबसे पहल ओर सबसे भ्रधिक दृढ़ता के साथ जानता है कि सत्य ओर कला की 
विजय ग्रवश्यम्भावी है। क्‍योंकि मानवता सत्य के बल पर जीवित है, उसका 
श्रस्तित्व सत्य की ही सत्ता पर आाडढ़ है; भोर प्राणी अभिव्यक्ति की झावश्यकता 
से अनुप्राणित हे, अर्थात्‌ यह कहा जाय कि जीवन की चेतनता अभिव्यक्ति है। प्राणि- 
विज्ञान की दृष्टि से जीवन के दो भाग हो सकते हें---पहला भाग है मॉस-मज्जा- 
युक्त मनुष्य का शरीर भोर दूसरा भाग है उसकी अभिव्यजना । अत: अपने में मनुष्य 
अधूरा ही है; उसका पूर्णाद्ध भाग है अभिव्यक्ति । 

हम दिन-रात अपने स्वयं से ओर बाह्य प्रकृति से विचार-विनिमय किया 
करते हैं। इस विचार-विनिमय के प्रधान माध्यम हैं भाव, संज्ञा और कल्पना । 
नित्य-प्रति हमारे दृष्टि-विन्यास में चलते-फिरते स्त्री पुरुष, हमारी संज्ञा से आबद्ध 
जड़-चेतन, हमारी कल्पना की वाटिका में श्रमण करने वाल सचेतन झोर अचेतन 
प्रति पल हमसे कुछु-न-कुछ बतलाया ही करते हें--हम उनसे कुछ लेते हैं, ओर वे 
हमसे कुछ । यह आदान-प्रदान को किया चलती ही रहती दे । किन्तु हम देखते 
हैं कि इस विनिमय को शब्दों के द्वारा सभी नहीं श्रकट कर सकते, क्‍योंकि यह मूक 
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विनिमय हमारे ज्ञान-तंतुश्रों को छूता जरूर है, किन्तु किसी को कम भौर किसी को 
ज्यादा । कवि के ज्ञान-तंतुओं को यह इतनी तीव्रता से स्पश करता है कि वे उस विनि- 
मय को शब्दों में प्रकट करने के लिए विवश हो जाते हैं । इसीलिए कवि मानवता का 
प्रतिनिधि है, क्योंकि उसमें अपने से ओर ग्रकृति से जितनी भ्रधिक लेने की शक्ति 
है उतनी देने की भी । संसार के तमाम प्राणियों को मूलतः तीन भागों में विभक्त 
किया जा सकता है । ये विभाग मनुष्य के क्रियात्मक जीवन को दृष्टि में रखकर 
किये गए हैं। मोटे रूप में . ये तीन भाग हैं--( १) जाननेवाल मनुष्य (२) 
करनेवाल मनुष्य ( ३) कहनेवाले मनुष्य । जाननेवालों की श्रेणी में वे मनुष्य 
आते हैं जिनके सम्पूर्ण शारीरिक, बोद्धिक एवं भावना-सम्बन्धी प्रयास ज्ञान की ही 
खोज में अपना लक्ष्य रखते हों । 'सत्य' की साधना उनका जीवनोद्ेश्य होता है । 
'करनेवालों” की श्रेणी में वे मनुष्य आते हैं जिनके तमाम प्रयत्न कार्य की ही 
भावना से ओोत-प्रोत हों । गीता में ऐसे ही मनुष्यों को निष्काम कमयोगी कहा 
गया है । 'शिवं' इस विभाग के मनुष्यों का चरम साध्य होता है । तीसरे प्रकार 
के, भर्थात्‌ 'कहनेवालों? की श्रेणी में उन मनुष्यों को रख सकते हैं जो अ्रपनी 
व्येजना को ही अपने अस्तित्व का परम विकास मानते हैं । 'सुल्दरम” इनका मूल 
उद्देश्य है । इन तीनों प्रकार के मनुष्यों का ध्येय रहता तो साधना ही है, किन्तु 
विशेष प्रकार की । भगवद्‌गीता में तीन प्रकार के साधकों का वर्शन है--ज्ञानी, 
निष्काम कर्मयोगी भोर भक्त । 

“कवि! कहनेवालों की श्रेणी में झरता है । वह 'सुन्दरमः का प्रतिनिधित्व 
करता है, झोर चूँकि सौन्दर्य का निर्माणकर्तो कोई नहीं है, वरन सौन्दर्य से ही सृष्टि- 
रचना हुई है, सोन्दरय ही विश्व-ल्रष्टा है; इसलिए कवि सम्पूर्ण मानवता का केन्द्र बिदु 
है, मानवता की समस्त ल्लजन-शक्ति उसमे केन्द्रीभुत है । 

जिस क्षण में सर्वप्रथम संसार में कवि का जन्म हुआ होगा वास्तव में बह 
क्षण कितना महान्‌ होगा और मानवता का मुख किस उल्लास से ज्योतित हो 
उठा होगा, क्योंकि विश्व के धरातल पर कवि के आगमन में सभी का कुछ-कुछ 
सवा है, चाहे उसको वे जानते न हों । हम जानते हैं कि सृष्टि का रहस्य गूढ़ है 
ओर साथ ही उसका ज्ञान हमारे लिए अनिवार्य भी; किन्तु हम नही जानते हैं कि 
क्या उस रहस्थ का उद्घाटन हो सकता है ओर कोन उसको प्रकट करने की 
च्मता रखता दे । इस रहस्थ-कुजी को हमारे विस्मय-शिथिल हाथों में देने वाला 
कवि ही है । मानवता अपने विषय में अपनी चिरसगिनी प्रकृति के विषय में 
जितना भी झाज तक जान पाई है वह कवि की दिव्य वाणी के ही द्वारा । कवि 
मानवता के भागे-आगे पथ-प्रदर्शन करता हुआ चलता है । जीवन के सर्वोच्च शि खर 
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पर बैठकर वह जीवन की प्रगति को देखता है ओर एक चतुर सेनानायक की भांति 
समय के सागर में मानवता के जहाज को चलाता हुआ '“सुन्दरम” की साधना पूर्ण 
करता रहता है। सच्चा कवि जीवन की विभूतियों का रुजन करता है। उसके 
काव्य के शब्दों की शिराओं में सोंदर्य के अमर प्राण रहते हैं जो मनुष्यमात्र की 
भावनाओं, को ज्षण-भर की आात्मविस्मृति में कोमल भ्रोर प्रांजल कर देते हैं. । 
कविता की कुछ पंक्तियों को पढ़ने के उपरान्त तत्वज्ञ एमर्सन भावोन्माद में आभोर 
हो गया--- 

“ओर अब मेरे बंधन टूटने को हैं, में इस मेघमय ओर अपारदर्शी वातावरण 
से जिसमें में रहता हूँ, ऊपर उठ जाऊँगा--यद्यपि यह वातावरण अल्पपारदर्शी 
प्रतीत होता है, किन्तु चास्तव में यह अपारदर्शी है--ओर सत्य के स्वगे में अपने 
बन्धुओं को देखूगा, उन्हें पहचानूँगा ।...यह दिवस मेरे जन्म-दिवस से अधिक 
प्रांजल होगा; तब में एक पशु था अब में यथाथ के विज्ञान का स्पर्श करने के लिए 
आमन्त्रित हुआ हूँ ।” 

कविता की कुक्त प्रारम्भिक पंक्तियों को पढ़कर एमसन के हृदय में इन 
भावों का उदय हुआ था। श्रकृति का कवि के ऊपर अखंड दुलार है, झतः इस 
विज्ञान और गद्य के युग में ज्ञानवादी काव्य के विषय में लोग चाहे कितना ही 
धृणा मय ग्रचार-कार्य करें, कितने ही विध्वंसात्मक प्रयत्न करें, किन्तु उसका प्रभाव, 
उसका वैभव, किसी भी प्रकार न्‍्यून नहीं किया जा सकता, क्योंकि कवि के 
अस्तित्व को, उसकी आवश्यकता को, प्रकृति ने एक प्रकार से 'इन्श्योर”ः कर दिया 
है । हम देखते हैं प्रकृति में अनेक सुन्दर वस्तुएँ हैं, किन्तु उनकी सुन्दरता में 
जीवन उसी समय आता हे जब कि कवि ने उसको अभिव्येजित किया हो । अत: 
प्रकृति का सोदय अपनी सचेतना के लिए, अपनी साथकता भोर सफलता के लिए, 
कवि की अभिव्येजना का भिखारी है। अभिंप्राय यह है कि कवि के श्रस्तित्व के 
बिना, अथवा यों कहें कि कवि की क्ृपा-दृष्टि के बिना, प्रकृति का सौंदर्य निर्जीब है, 
मूक दे । प्रकृति में जो भी कुछ दृश्णित होता है सब अपनी-अपनी सत्ता में अपना- 
अपना अस्तित्व रखता है; संखति के धरातल पर कोई भी वस्तु अ्रभिप्राय-विहदीन 
नहीं है; प्रत्येककी अपनी विशेष-विशेष अभिव्यक्तियाँ हैं। सम्पूर्ण प्रकृति के 
उपादान हर समय इंगित-की भाषा में कुछ-न कुछ कहा करते हैं । सारी प्रकृति 
एक विशाल रूपक है ओर इस विशाल रूपक के अन्दर अनगिनत अन्य रूपक 
भी समाये हुए हैं । कवि इस इंगित की भाषा का ध्वलिसय भाषा में अनुवाद 
करता है, रूपकों की मूक व्येजना को सवाक चित्रोपमता प्रदान करता है । अत: 
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जिस प्रकार प्रकृति का यह रहस्य अमर है उसी प्रकार कवि का अस्तित्व भी 
अमर है, उसकी अभिव्यंजना भी अमर है । 

कवि भावना ओर भाषा का पुरोहित है । ऊपर कहा जा घ्वुका है कि कवि 
प्रकृति के सकेतों का ध्वनिमय अनुवादक है । अनुवादक की इस हैसियत से कवि 
परोक्ष रूप से भाषा का छ्रष्टा है। संसार के शब्दकोष में अरब तक जितने शब्द हैं 
उन सबका जन्म कवि-वाणी के द्वारा हुआ है--इस सत्य को इसके सम्पूर्ण अभि- 
प्राय में देखने से कवि की महत्ता कितनी बढ़ जाती है ! हमारे भीतर के संसार 
की ओर द्रष्टात्मक बाह्य संसार की जितनी भी वस्तुएँ इस प्रथ्वी,पर आई, सबका 
कवि ने नामकरण किया, उसने हमारी भावनाओं का स्वरूप तथा उनका मूल्य 
निश्चित किया, हमारी सत्ता को गतिशील बनाया । कवि वस्तुओं का एवं 
भावनाओं का नामकरण करता है, क्योंकि वह उनके भीतर ओर बाहर देखने की 
चज्ञमता रखता है, वह दूसरों की अपेक्ता उनके भ्रधिक निकट पहुँच सकता है । 
यह व्येजना या नामकरण संस्कार कला नहीं है, क्योंकि कला कहने से तो इसका 
महत्व वास्तव में बढ़ता नहीं है, वरन्‌ घटता ही द्वै । कवि की इस प्रकाशन प्रवृत्ति 
को हम दूसरी प्रकृति कह सकते हैं--उसकी स्ष्टि को दूसरी सृष्टि कह सकते हैं, जो 
कि छ्रष्टा की सष्टि से ही उदभूत एक श्रेश दे, जैसे कि वृक्ष से उद्भुत उसकी 
शाखा । निर्जीव ठूठ के शाखा नहीं होती--शाखामय वृक्ष ही सजीव है। अतः 
कवि ओर प्रकृति का आत्मीय एवं पुत्र तथा जननी का सम्बन्ध है । दूसरी बात 
इससे यह सिद्ध होती है कि कवि सृष्टि को जानने वाला था साौंदय का इतिहासकार 
नहीं है, वरन्‌ वह अपने स्वतन्त्र रूप में उसका ख्रष्टा है। सष्टि के स्रष्टा की भांति 
कवि भी अपने सजन की सत्ता में स्व॒तन्त्र है, एक सत्तात्मक है । 

कवि की साधना सूच्म दृष्टि के राजमार्ग पर प्रगतिशील रहती है । “जहाँ न 
पहुँचे रवि, तहाँ पहुँचे कवि! वाली कहावत में कवि की सफलता का तत्त्व छिपा 
हुआ है । वह प्रत्येक वस्तु के आर-पार देखने की अदभुत क्षमता से परिपूर्ण होता 
है । इस क्षमता को दूसरे शब्दों में कल्पना-शक्ति की भज्ञा दे सकते हैं। मनोवैज्ञा- 
निक रूप से कल्पना अन्तर्दृष्टि का ही एक स्वरूप है। कल्पना-शक्ति, जैसा कि प्राय: 
सममा जाता है, कोरी शेखचिल्ली की बेसिर-पैर वाली अनगल उड़ान नहीं है, 
न नशे में उन्‍्मत्त मनुष्य की ऊलजलूल बकवाद, वरन्‌ अपने वास्तविक भ्र्थ में 
कल्पना-शक्ति बड़ी महत्वपूण वस्तु है । कल्पना-शक्ति प्रयत्न द्वारा ग्राप्त नहीं की जा 
सकती; इसका साधन है प्रतिभा का समुचित संचालन । प्रतिभा कहाँ देखती है भोर 
क्या देखती है, दृष्ट पदार्था के स्वरूपों के बीच से वह कहाँ जाती है--इसी मनन पर 
काव्योचित कल्पना का तत्त्व निर्मर है । कवि कल्पना के पंखों पर चढ़कर सम्पूर्ण 
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विश्व के कण-कण के अ्रन्तराल में प्रवेश करता है, ओर उनके अस्तित्व का, उनकी 
प्राण-साधना का रहस्थ कया है, इसे जनता के हृदयों पर बड़ी मधुरता से चित्रित कर 
देता है । कवि के इस चित्रांकन में कोई आरोप नहीं होता, कोई मार डालने की 
चेष्टा नहीं होती, वरन्‌ वह बहुत ही अ्रपना निजी बनकर, आत्मीयता की लकीरों 
से प्रकृति का रहस्य मानव-समाज के हृदय पर अंकित करता है । अभिव्यक्ति का न 
होना सबसे घनीभूत अन्धेरा है। अपने आस-पास की वस्तुओं के रागात्मक 
सस्पशन को भी श्रगर हम प्रकट नहीं कर सकते तो इससे बढ़कर हमारा झोर दुर्भाग्य 
हो ही कया सकता है। बिना श्रभिव्यक्ति के मानवता का जीवन बन्दी के 
समान है । 

कवि हमारी भावना को अभिव्यक्त करने वाला सबसे बढ़ा ओर अकेला 
साधन है । उसकी वाणी के स्पश-मात्र से ही हमको ऐसा अनुभव होने लगता है 
मानो हम किसी केंदखाने की आअँधेरी गुफा से बाहर निकलकर मुक्त वायु में आ गए 
हों। इस प्रकार स्पष्ट रूप से कवि हमारी बोद्धिक शोर भावनात्मक आजादी का 
अग्रदूत है। भावना भोर चेतना के जगतू में हमारी स्थिति बड़ी करुण है । जल के 
सोते के किनारे पर बैठे हुए भी हम प्यास से मर रहे हैं; जीवन और सत्य के 
जलाशयों की तरंगें हमारे पेरों को छूती हुई निकल जाती हैं, पर हम फिर भी प्यास 
से पीड़ित हैं । यदि हम उस तक हाथ बढ़ावें भी ओर चाहे कितना ही क्यों न भुकें, 
वह कभी हमारे समीप नहीं झाता; भोर जितना समीप पहुँचने की चेष्ठा हम करते 
हैं उतना ही उसका फासला बढ़ता जाता है। यही हमारी अवस्था है अपने भाव- 
जगत्‌ में । हम कहना चाहते हैं, पर जो कहना चाहते हैं कह नहीं सकते; भोर जब 
हमारी भावनाओं को भपनी वाणी में भरकर कवि का कठ मुखरित हो उठता है तो 
हम सहसा पुकार उठते हैं--“हाँ, यही तो हम कहना चाहते हैं ।” हरेक विचार, 
हरेक भावना भी एक प्रकार के बन्दी-गृह हैं जैसे कि स्वर्ग बन्दी-गह होता है । कुछ 
वर्ष स्वग की चहार-द्वारी के अन्द्र रहकर भी हम ऊब जायैंगे ओर चाहेंगे कि 
किसी-न-किसी तरह इस कारागार से मुक्ति मिले । यही अवस्था विचार तथा भावना 
के सम्बन्ध में है । एक ही विचार पर केन्द्रित मानवता का सन्‍्तोष अस्थायी ही 
होगा, एक ही भावना के कटपघरे में बन्द आत्मा बाहर निकलने के लिए जरूर 
विद्रोह कर उठेगी, क्‍योंकि आत्मा चिर-मुक्त है । कवि की व्येजनाशक्ति इस कारा- 
गार को तोड़कर हमें मुक्त करती दे; वह हमारे सामने दूसरे विचारों की, दूसरे 
भावों की, सृष्टि करती है; भोर हम अपने एक भाव से, एक विचार से दूसरे में 
पर्यटन करते रहते हैं। इसीलिए कवि-द्ृष्टि हमें इस दृष्ट सृष्टि से अधिक प्रिय, अधिक 
मनोहारिणी लगती है । विशेष महत्व की बात तो यह दै कि श्षष्टा की स॒ध्टि में 
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रहते हुए भी हम कवि की सृष्टि की कामना करते हैं, भोर उसकी प्राप्ति पर उसमें 
ही आत्म-विस्मृत हो जाते हैं । कविमानवता को भावना तथा विचार के स्वच्छुन्द 
वातावरण में कल्पना की सजन-शक्ति के ही द्वारा लाता है; अ्रतः स्पष्ट हो जाता है 
कि कवि की कल्पना ओर अनर्गल कल्पना में कितना बड़ा अन्तर है । कवि की 
कल्पना मानवता की मुक्ति का देवदूत है; उसी के रथ पर बेठकर कवि सत्य के 
साध्य-त्षेत्र में प्रवेश कर पाता है । कवि-कल्पना का लक्षण है निरन्तर प्रवाहित 
होते रहना, जल की लहरों की भाँति सदा चलते रहना; किन्तु शीत ऋतु में बर्फ की 
तरह जमना उसकी प्रवत्ति नहीं है । कवि कल्पना के पुष्पयान,पर उड़ता है, पर 
विविध रंगों पर या रुप रेखाओं पर ठहर नहीं जाता, वरन्‌ उनकी भाषा को ध्वान्या- 
त्मक रुपकों में व्यक्त करता हुआ चला जाता है। वस्तुओं के ञ्रथों की खोज करता 
हुआ वह उन्हीं के द्वारा अपने विचार व्यक्त करता हुआ उड़ता रहता है । 

इस प्रकार हम देखते हैं कि सृष्टि के इस विशाल विन्यास में कवि का 
कितना व्यापक एवं प्रयूढ़ महत्व है । किन्तु हमको इसके साथ-साथ यह भी जान 
लेना चाहिए कि कवि का किसी राष्ट्र के धरातल पर अवतीण होना भी उस राष्ट्र 
की चरम तपस्या का फल है । आदि-काल से ञ्रभी तक संसार के इतिहास में कुछ 
इने-गिने ही कवि हुए हैं। पूर्ण तत्त्व तथा शब्द की सच्ची अर्थात्मा के दृष्टिकोण से 
देखा जाय तो इन बीस सदियों के लम्बे-चोंड विस्तार में गिनती के बीस कवि भी 
नहीं हुए । सच्चा कवि किसी शताब्दी विशेष का गोरव-मुकुट है, किसी देश विशेष 
की सभ्यतां की श्रेष्ठता का प्रतीक है, भोर वसुन्धरा के सौभाग्य का सिंदूर है। 
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कला के किसी भी स्वरूप में दो तत्त्वों का प्राधान्य रहता है--चित्रों का एक 
समूह ओर उन्हें अनुप्राणित करन वाला भावों का स्पष्ट स्पनन्‍्दन | ये दो तत्त्व 
बाह्य रूप से भिन्‍न होकर भी वास्तव में एक हैं, क्योंकि परिणाम रूप में हमारे भाव 
अभिव्यक्ति के चित्र बन जाते हें, ओर इस प्रकार उनको एक नया स्वरूप मिल 
जाता है। भावों की यही चित्रोपमता कला है; इसीलिए कला को एक विशेष 
विकल्पना तथा अनुभूति की भी संज्ञा दी जाती है। वास्तव में कल्ना न भाव है 
न चित्र है, वरन्‌ वह है दोनों का समुचित सम्मिश्रण । अपने इस रूप में कला 
उन भावों की, तथा उन चित्रों की जिससे वह निर्मित है, आधार अपेक्षा नहीं 
रखती, क्योंकि वह अपने विशुद्ध निर्माण के पश्चात्‌ अपनी यथाथता तथा 
अयथाथता विषयक प्रसंगों की प्रचेतना से ऊपर उठकर उनकी संकुचित सीमा को 
पार कर जाती है, समस्त ऐतिहासिक एवं आलोचनात्मक विधानों से विम्युक्त हो 
जाती है ओर इस प्रकार अ्रपनी स्वच्छुन्द सत्ता में जीवन का स्पन्दन घोषित 
कर उठती है । कला की यही चरम सिद्धि है। कला की मूल साधना झाननद 
प्राप्ति है, किन्तु उसमें भावात्मक्र कहण मनोरजकता भी रहती है । कला का 
चेत्र जीवन है, अस्तु कला में जीवन के किसी भी अश की सत्ता का स्वरूप 
समाहित हो सक्रता है, किन्तु उसमें कलाकार के व्यक्तित्व का आभास अवश्य 
रहना चाहिए। व्यक्तित्व एक निर्णय के बाद निर्धारित होता है ओर आत्म- 
व्यापकता उसकी सबसे बढ़ी विकलता है । यही आत्म-व्यापकता की इच्छा 
कला की कमनीय कान्ति है, क्‍योंकि कोई भी कलात्मक अभिव्यक्ति यदि पाठकों, 
दर्शकों तथा ममेज्ञों के हृदय में अपना घर न बना सकी, अपना कुछ सन्देश 
उन्हें न दे सकी तो वह एक आकुल अरण्य-रोदन की भांति ही व्यर्थ है । कला 
की साथकता एक हृदय से दूसरे हृदय के विचार विनिमय में हें । वह प्रत्येक 
दर्शक या पाठक के लिए अपनी सृष्टि का परिचय है ओर इस परिचय से वह 
शेष छृष्टि को कलाकार से एकाकार कर देती दे। आदि काल से लेकर आज 
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तक एक दूसरे के विचार तथा भाव इसी प्रकार परिचित होते आये हैं । कहानी 
कला इसका एक निर्विवाद विश्वजनीन साधन है । कला के किसी दूसरे स्वरूप 
का स्थान इतना निश्चित, इतना मनोरंजक तथा इतना व्यापक नहीं दे । कहानी 
की कहानी आरादि काल से ही प्रारम्भ होती है ओर इसका अन्त भी अपने परिवर्तनों 
तथा परिवधतों को पार करता हुम्रा मानवता के ही साथ होगा । 

हमारे यहां पुराणों तथा उपपुराणों में कहानियों की भरमार दे । उपनिषदों 
में भी कहानियों की कमी नहीं है । संस्कृत भ्रोर प्राकृत भाषाश्रों के साहित्य में 
वृहत्कथा मंजरी, कथा सरित्सागर, दशकुमार चरित्र आदि बड़े-बड़े ग्रन्थ विश्व- 
विख्यात हैं । बौद्धघम की आधार-माध्यम पाली भाषा में जातक कथा-संग्रह 
बहुत ही सुन्दर है । इसमें भगवान बुद्ध के पूव जन्मों के चरित्र सुन्दर तथा सरस 
कथानक रूप में दिये गए हैं । इन कहानियों में दर्शन का बड़ा सरस-स्वरूप 
मिलता है । इसके बाद ब्राह्मणों ने बोद्ध धरम की उत्तरोत्तर उन्नति रोकने की 
अभिलाषा से कुछु प्रभावात्मक कहानियों की रचना की जिनमें वर्शभेद की छाया 
में मनोरंजन का आभास मिलता है; चित्रण की भी कमी नहीं । जब बाह्मणों 
का उद्देश्य इन कहानियों से पूरा न हुआ भोर जनता ज्यों-की त्यों भगवान बुद्ध की 
ओर आकर्षित रही तब फिर ब्राह्मणों न राजाओों से मिलकर तथा उन्हें अपने 
श्रम से प्रभावित करके बोद्ध धर्म पर झ्राघात करने की बात सोची । इसी विचार से 
उन लोगों ने राजनीति-सम्बन्धी कहानियां लिखीं जो कि बौद्ध कद्दानियों की छाया- 
मात्र थीं: उनका एक संग्रह हितोपदेश नाम से निकला । ये सब कहानियाँ 
उस समय की परम्परा तथा सामाजिक विश्वासों की स्पष्ट झाँकी हैं । इसी 
प्रकार संसार के अन्य स्थानों में भी कहानियों का यही क्रमिक स्वरूप मिलता है । 

कहानी-संसार-साहित्य की नींव हे । हमारे यहाँ के सभी महाकाव्य तथा 
प्रसिद्ध नाटक हमारी प्राचीन कहानियों के आधार पर लिखे गए हें । रामचन्द्र की 
कथा को छोड़ देने से हम महाकवि बाल्मीकि से वेचित रहेंगे । इसी प्रकार कृष्ण 
की कहानी छोड़कर महाभारत की कल्पना भी नहीं की जा सकती है। नल- 
दमयन्ती के उपाख्यान को लेकर ही श्री हष ने नेषध काव्य की सृष्टि की । 
इसी प्रकार भ्रीस देश के ट्राय नगर की रानी देलना भोर ट्रोजन युद्ध की कथाओं को 
लेकर ही अमर इलियड बना । सम्भव है यदि महाकवि शेक्सपियर अपने नाटकों 
की रचना प्राचीन प्रचलित केन्टरवरी-टेल के आधार पर न करते तो वह 
ग्रंग्रेजी नाटककारों में सर्वश्रेष्ठ न हो पाते । इस प्रकार हम देखते हैं कि मनुष्य 
जन्मकाल से ही अपनी भाषा तथा समाज-परमुपरा के अनुरूप कहानियां कहता- 
सुनता चला आया है। कोन ऐसा है जिसने अपनी दादी की गोद में बेठकर कुछ 
मनोर॑जक कहानियाँ न सुनी हों । 
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अ्स्तु, कहानियों के आधार के बिना साहित्य के किसी अन्य अंग की स्थिति 
अस्थिर ही रहती है । कहानी-साहित्य, साहित्य के श्रन्य अंगों की चित्रावली 
की आधार पश्टिका है । केवल साहित्य में ही नहीं इतिहास में भी कहानियों का 
महत्व कम नहीं है । विशेषकर भारतवषै में तो प्रतिष्ठित घरों में प्रचलित 
कहानियों के आधार पर ही क्रम-बद्ध सामाजिक इतिहास बना है । संसार के सभी 
देश अपने यहा की दन्‍्त-कथाओं के बल पर अपने इतिहास की रूप रेखा निश्चित 
करते हैं । इस प्रकार हम देखते हैं कि कहानी-कला हमारे अतीत जीवन की एक 
स्पष्ट शब्द-रेखा है । भारत में कहानी रचना की प्रथा है भी बहुत पुरानी । 
जब संसार के किसी भी देश में इसकी चर्चा तक न थी तभी यह कल्ना हमारे 
यहां अति उन्‍नत अवस्था में पाई जाती थी । यदि अधिक नहीं तो 'पंचतन्त्र' ही 
पांचवीं शताब्दी का लिखा हुआ ग्रन्थ है । इसलिए इसमें सन्देह नहीं रह जाता 
कि कहानी-कला का विकास सर्वे-प्रथण भारत में हुआ । ऑँग्ल भाषा का आदि 
कवि चासर माना जाता है । उसके पहल किसी क्रम-बद्ध साहित्य का पता नहीं 
है। हाँ, कुछ स्फुट गीतों में कहानियाँ चली ग्राती थीं। किन्तु अंग्रेज 
समालोचकों का कथन है कि पाश्चात्य-संसार में उन्‍नीसवीं शताब्दी ही कहानी का 
युग है । इसी शताब्दी में वाल्जक, प्लावर्ट, जोला आदि कलाकारों ने कहानी 
साहित्य को उञ्च शिखर पर पहुँचा दिया । भ्रेग्रजी साहित्य में स्टेविन्सन आर 
किप्लि ने कहानियाँ लिखनी शुरू कीं । अमेरिका में भी हाथन, पो, ब्रेटहार्ट आदि 
ने इसी समय कहानियाँ लिखीं। रूस में डोस्टावेस्की, तुगेनेव, गोकी भोर 
टाल्सटाय ने भी रूसी साहित्य को कहानियों से इसी समय विभूषित किया । 
फलत: पाश्चात्य संसार में यह युग 'गल्प-युग” के नाम से प्रसिद्ध हो रहा है । हमारे 
यहां भी उनके सम्पर्क से गल्प-रचना ही इस युग की विशेषता समभ्ती जाने लगी 
है। हमारे सामने भी गल्प को मनोर॑ंजक झौर लोकप्रिय तथा साहित्य-युग की 
ग्राधुनिक प्रवृत्ति के अनुकूल बनाने की कठिन समस्या उपस्थित है । सब से 
पहले हमें यह जान लेना चाहिए कि कहानी-कला कलाकार की रुचि तथा 
कलात्मक प्रयोगों का प्रश्नय लेते हुए भी जीवन के आ्रांशिक सत्य की सृष्टि है । 
कहानी में जीवन के श्रोचित्व की अवहेलना नहीं की जा सकती है । यबपि 
उपन्यास की भांति कहानी में कला-विस्तार तथा चरित्र का उतना विस्तृत 
विवेचन ओर निर्माण सम्भव नहीं है, परन्तु कहानी में भी घटना-विशेष तथा 
भाव-विशेष की अभिव्यक्ति एक सीमित स्थिति में होते हुए भी अपने में पूर्ण 
दोनी चाहिए । किसी भी कहानी का आदशे-भाव ही उसका केन्द्र-बिन्दु है । 
इसी केन्द्र-बिन्दु से कहानीकार अपनी सहज स्वाभाविक्क गति से आगे बढ़ता है । 
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यदि प्रारम्भ ही प्रवाहमय न हो सकता तो आगे जाकर गतिभंग होने का भय रहता 
है। उन घटनाओं तथा कार्यों का वर्णन जो कहानी के पात्रों से संयोजित है, बहुत 
ही व्यवस्थित होना चाहिए, क्योंकि वही तो कहानी का कथानक है। कथानक के 
कलेवर में हमें पात्रों के परिचय क्रमश: मिलते जाते हैं, अस्तु कथानक जितना ही 
स्पष्ट तथा सुन्दर होगा उतना ही सुन्द्र प्रतिबिम्ब अपने पात्रों को दें सकेगा । 
पात्रों की ग्रापस की बातचीत, भाव-मगियां तथा अभिनय आदि का समन्वय स्वरूप 
कथोपकन की संज्ञा पाता है । अस्तु, जिस भाषा एवं प्रकार तथा नियम से कथानक, 
पात्र एव कथोपकथन का निर्माण होता है उसमें ही कलाकार की अमप्रनी व्यक्तित्व- 
प्रतिमा रहती है जिसे शैली कहा जाता है । इन सबके साथ कलाकार का अपना 
एक लक्ष्य या आदर्श भी रहता है शोर उसी की सरस व्यंजना में कहानी को 
परिणति होती दै । कहद्दानी के ये अंग विशष हैं, यों तो जीवन के स्वरूप की भांति 
उसकी अभिव्यक्ति, कहानी, में भी किसी निश्चित नियम का आरोपण नहीं किया 
जा सकता । चाहे जो हो पर इतना तो अवश्य कहा जा सकता हैं कि कहानी का 
जीवन की स्वभाविकता तथा जीवन की परिस्थितियों स सामंजस्य अवश्य होना 
चाहिए । कथानक में हम किसी स्वप्न-लोक की बातों स मनोरजन भत्ते ही कर लें, 
पर उससे जीवन की सुख-दुःखमयी द्वन्द्वात्मक प्रवृत्ति का प्रकाशन नहीं होता । 
कथानक को जीवन से इस प्रकार सम्बद्ध रहना चाहिए जसे वृक्त स उसकी डालियां 
ओर उसके पत्ते तथा उसका तना, क्योंकि इन सबका मेल ही वृत्त है । बिना 
शाखाओं आर पत्तों क वह पेड़ नहीं चाहे ढूँठ भले ही हो । इसी प्रकार जीवन से 
दूर का कथानक किसी मनोविकार विशेष का हूँठ ही रह जायगा । कथानक का 
आधार जान लेने पर कलाकार स्वतः: उसमें वैसे ही बातों का समावेश करेगा जो 
जीवन-वबुक्त का पूर्ण परिचायक्र हो । हम जीवन की अनित्यता पर तथा उसके 
बहुत-से अन्य पहलुओं पर उनके प्रत्यक्ष होने पर बड़ा भ्राश्चर्य करते हैं, उस 
समय ऐसा लगता है, मानो यह घटना जीवन के बाहर से आ घटी हो । जीवन 
का यही कोतूहल भाव, भविष्य देखने की यही आकुल आकांक्ता, जीवन को सरस 
तथा गतिमय बनाते हैं । इसी ग्रकार कथानक का भी अन्त बहुत ही गोप तथा 
कोतूहलप्रद एवं आकस्मिक होना चाहिए | यहाँ भी जीवन का साम्य कथानक 
से है । यह कथानक किन्हीं पात्रों पर ही आरूढ़ रहता है ओर वे ही कहानी के 
पात्र होते हैं। कथानक से भी अधिक उत्तरदायित्व पात्रों के निर्माण का है, क्‍योंकि 
इसमें कल्पना की उतनी सजगता काम नहीं देती जितनी कल्लाकार की अनुभूति । 
नाम तथा रूप देकर हम अनेक पात्रों की सृष्टि कर सकते हैं, किन्तु जब तक उनमें 
जीवन-रस का संचार नहीं होगा तब तक वे केवल कागज़ के फूल के समान ही 


३७ निबन्धिनी 


रहेंगे। जिन कलाकारों में प्रतिभा होती है वे अपने कल्पना-प्रसूत पात्रों में प्राण 
प्रतिष्ठा करके हमारे जीवन से उन्हें इस प्रकार मिला देते हैं कि वे हमार 
जीवन की भिन्न-भिन्न परिस्थितियों में उसी प्रकार हमारे सामने आते हैं 
जेसे हमारे परिचित पार्थिव व्यक्ति । ऐसे पात्र हमारे अ्रन्तर-जगत तथा 
बाह्य-जसत दोनों में अपना बराबर प्रभाव रखते हैं । इस श्रकार के पात्रों की 
सष्टि करे के लिए कलाकार को भिन्न-भिन्न लोगों के व्यक्तित्व का विषद्‌ एव 
व्यापक अध्ययन करना पढ़ता है। इस प्रकार के अध्ययन से चरित्रों में चरित्रगत 
विशेषता बतलाले वाली ऐसी घटनाओं का वर्णन आता है जिनसे उन पात्रों का 
जीवन सहज ही में स्पष्टसा हो जाता है । इस प्रकार के सजीब पात्रों में भी दो 
प्रकार के निर्माण सम्भव हैं । एक तो वे चरित्र जो साधारण मनुष्य से ऊंचे उठे 
हुए-से होते हैं, जो अपनी लोकोत्तरता में जनसाधारण के लिए बोधगम्य नहीं होते, 
क्योंकि उनके हब, शोक, शक्ति सभी असाधारण होते हैं । पात्रों की यह सृष्टि 
प्राय: संसार-साहित्य की प्राचीन कह्दानियों में पाई जाती है । किन्तु अब हम जीवन 
को अधिक विवेचना से देखने लगे हैं ओर आदश के आडम्बर में उस छिपाना नहीं 
चाहते; अ्रस्तु हमारे लिए अब पात्र भी जन-समाज क ही भीतर स मिलना चाहिए । 
अब हम कल-पात्रों की मनुष्य से अ्रसमानता दूर करके उनको मनुष्यों के ही समान 
अपने बीच में देखना चाहते हैं । आज हम केवल गुणों के पूणेतामय पात्रों स ही 
सन्‍्तोष नहीं कर पाते, हमें तो गरुण-अवगुण-साना व्यक्ति चाहिए । 
आज का मानव जीवन का उच्च आदर्श बताकर ही सन्‍तोष नहीं कर 
पाता | वह तो अपने रात-दिन के जीवन को ही लेकर किसी आदर्श की कल्पना 
कर सकता है, क्‍योंकि हमारी आज की कला किसी वर्ग-विशेष की चीज न होकर 
सर्व-साधारण की भी सम्पत्ति है । ठीक भी है, क्योंकि मनुष्य का निर्माण स्वये 
उसकी छोटी-मोटी देनिक घटनाओं के फल-स्वरूप ही होता है। अस्तु, बिना इन 
छोटी घटनाओं के अतिक्रमण के हम किसी भी पाच्र की अचानक असाधारणता पर 
विश्वास नहीं कर पाते । कलाकार को उचित है कि वह कहानी मे भावों की 
“ ऐसी छष्टि करे जिसमें मनुष्यमात्र अपना प्रतिबिम्ब देख सके । मनुष्यमात्र के हृष, 
शोक तथा राग, अनुराग के भाव समान होते हैं । केवल उनके प्रकाशन में प्रकारान्तर 
होता दे । इस बात को समभने के लिए कलाकार को आत्म-निरीक्षण को आव- 
श्यकता पड़ती है । छड्डि करने के पहल उसे उसके साधन देखने पड़ते हैं । 
कथानक तथा पात्रों की विबेचना के बाद हमें कथोपकथन की ओर ध्यान 
देना चाहिए । कह्दानी का मूल आधार यही अंश माना जाता है । इसी के द्वारा 
कलाकार हमें पात्रों से मिलाता है ओर उनका परिचय देता है । उनकी आपस की 
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बातचीत से हम सहज ही में उनके स्वभाव तथा चरित्र को समम् लेते हैं । वाणी 
से व्यक्तित्व का परिचय मिलता है । अस्तु, बातचीत पात्रों के अनुरूप सरल-ओर 
आकर्षक तथा स्वाभाविक होनी चाहिए। कहानी में चित्रित किसी अग्रेज महिला 
से संस्कृत भाषा में बात कराना हास्थास्पद ही नहीं, वरन्‌ अनुपयुक्त भी है । 

ऊपर के कथानक, पात्र तथा कथोपकथन का भाषा, भाव एवं कल्पना तथा 
अनुभूति के द्वारा जो कलाकार जितनी रोचकता तथा सरसता से वर्णन कर सकेगा 
उसकी शेली उतनी ही प्रभावोत्पादक एवं हृदयग्राही होगी । यहीं पर कलाकार की 
प्रतिभा की प्रखरता तथा चातुग्ये की आवश्यकता होती है । कहानीकार में प्रतिभा 
ओर उसके प्रकाशन का चातुर्ग्य दोनों का ही होना अत्यन्त आवश्यक है । शैली 
की ही उबर धारा में कहानी कला के कमनीय कुसुम खिलते हैं । शैली के शीशे में 
ही कलाकार के भाव अपना स्वरूप देखते हैं। सारांशत: कहानी के कथानक, पात्र 
तथा कथोपकथन-अंग-युक्त शरीर की शेत्ञी ही भ्रात्मा है, सजीवता का स्पन्‍दन 
है। इसीसे शेली का महत्व सबसे अधिक है । 

कहानी कला में मुख्यत: इन्हीं ऊपर लिखी बातों का मुख्य ध्यान रखना 
चाहिए । इनके अलावा भी बहुत-सी ऐसी बातें हैं जो स्वतः कला के सत्य-स्परश 
से सिहर कर अपने आप कलाकृति में सन्निहित हो जाती हैं, जैसे दीपक में पतंगे । 
इनमें से भाव, भाषा का बाह्य श्टगार, कहीं-कहीं हास्य तथा व्यंग का मधुर पुट, 
मनोहारी प्राकृतिक चित्रण आदि विशेष उपयोगी हैं । कहानीकार को नीरसता, 
विषय की अवांकुनीयता, घटनाओं की देवाधीनता से सदेव दूर रहकर ही कहानी 
लिखनी चाहिए, क्योंकि इनमें से किसी एक का सहारा पाकर भी कहानी सोन्दर्य- 
बोध एवं हृदय से दूर पड़ जाती है ओर कहानी का उद्देश्य ही हृदय को स्पश तथा 
पुलकित करना है । मस्तिष्क की उपज जब हृदय का भोजन बन जाती है तभी 
कहानी अपने में पूरा एवं कहानी कहे जाने योग्य बनती है । सूच्मत: यही कहानी- 
कला तथा कहानी की कहानी है । 


आए 


कहानी और उपन्यास 


कविता मनुप्य के भावात्मक जीवन की अभिव्यक्ति हे, भाव की ही 
प्रधानता ओर एकात्मकता कविता की मूल सम्पत्ति है । इसका यह मतलब नहीं 
कि कविता में भाव की सक्मता के सिवा चिन्तन एवं मनन होता ही नहीं । ये 
सभी होते हैं, लेकिन एक खास सीमा तक। कद्दानी भी एक प्रकार से कविता ही 
है; शोर जहाँ तक उसकी रूपरेखा में भावना का कुछ भी अश है, वहां तक 
तो उसे कविता कहना कोई आपत्तिजनक बात नहीं हो सकती । कहानी में हृदय 
की भावना की अपेक्षा मस्तिष्क की चिन्तना अधिक होती है; कविता की कल्पना 
की अपेक्षा कहानी में दनिक जीवन की सत्यता ही अधिक सजीव दिखाई दती है। 
ग्रत: दोनों प्रकार की अभिव्यक्तियोँ में कोई विशेष अन्तर नहीं; दोनों ही अपने- 
अपने रूप में, मानव-जीवन की परिपूरणता में, सहायता देती हैं । भावना ही जीवन 
नहीं हे, कल्पना ही अस्तित्व नहीं है; ओर उधर दूसरी ओर चिन्तन ही जीवन नहीं 
है, कठोर सत्य ही सत्ता नहीं है । सम्पूरो रूप में भावना तथा चिन्तन का संयोजन 
कल्पना तथा सत्य का संश्लेषण जीवन के सजीव मूल हैं. ओर इन दो अलग-अलग 
सयोजित तत्त्वों का नाम ही मानव-जीवन हे । 

अभिव्यक्ति ही मानवपन डे; ओर खासकर भाषा के रथ पर चलती व्यजना 
तो मनुष्य एवं पशु के अन्तर की विभेद-रेखा है । बिना अभिव्यक्ति की शक्ति के 
मनुष्य पशु है, ओर बिना भावमूकता के पशु मनुष्य है--यही सनुष्य-पशु का एक 
स्वाभाविक भेद है । मतलब यह नहीं कि पशु अपने भावों को कभी व्यक्त नहीं 
करता, या अभिव्यक्ति की शक्ति उसमें मूलतः: कुछ भी नहीं है; किन्तु कहने का 
मुख्य भाव यह है कि प्राणी अपनी शक्ति की समतोलता में सबकी शक्तियों को 
तोलता है; अपने स्वाभाविक गुणों की भित्ति पर श्रन्य प्राणियों के गुणा के होने 
तथा न होने का अनुमान लगा लेता है अथवा ऐसा ही कोई प्रकृत कथन 
( ए८४०|०६ ) पास! कर देता है, क्‍योंकि अपने प्रति की अहस्मन्यता एवं 
अहकार उसकी एक स्वाभाविक-सी आदत हो गई है । 
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हाँ, तो स्वभाव से ही मानव अपने को व्यक्त करना चाहता है। वह : 
अपने आसपास जो भी कुछ देखता हे, उस पर जो कुछ भी उसका दिमाग काम 
करता है तथा उससे जो भी उसकी भावनाश्रों में प्रगति आती है, मनुष्य चाहता 
है कि वह सब-का-सब किसी से कहा जाय, सारा विचार, भावना तथा कल्पना से 
भरा घट किसी के सामने उँडेल दिया जाय । इसी को अभिव्यक्ति को संज्ञा दी 
गई है । कहानी ऐसी ही कितनी असंख्य अभिव्यक्तियों में से एक अभिव्यक्ति है । 
यों तो जो भी कुछ मनुष्य कहता है, वह सभी अभिव्यक्ति के नाम से पुकारा जा 
सकता है; किन्तु मनुष्य की किसी भी चीज को सीमाबद्ध करने की एक अच्छी 
एवं बुरी प्रवृत्ति हो गई है । अतः उसने सारी अभिव्यक्तियों को कहानी न 
मानकर एक खास प्रकार की अभिव्यक्ति का ही कहानी नामकरण किया है । 

हमारा भोतिक जीवन, ओर मोटे हप से हमारा पार्थिव अस्तित्व, केवल 
घटनावलियों का ही एक क्रमबद्ध इतिहास है | जन्म से जीवन की राह प्रारम्भ 
होती है ओर मझत्यु के छोर पर जाकर रुक जाती है । जन्म-मृत्यु के बीच का यह 
एक लम्बा रास्ता ही हमारा जीवन है । प्राणी इस रास्ते में यात्रा करने के लिए 
इस प्रृध्वी पर आता है, वह चलता है शोर अपने पथ के दोनों ओर अनेक दृश्य 
देखता है; बीच में अनर्कों घटनाओं से गुज़रता है । य घटनाएँ बिना किसी क्रम के, 
तारतम्थ के. बेतरतीब आती हैं, ओर वास्तव में अपने अकेले रूप में कोई परिपूर्ण 
आशय नहीं दती, कोई खास 'सीनिग” नहीं ध्वनित करतीं, एक खास निश्चित नतीजा 
नहीं निकालतीं । जब ये घटनाएँ इस प्रकार आबद्ध करके एवं चुनकर रखी जाती 
हैं कि उनसे एक परिणाम-विशेष निकले अथवा उनका सम्बद्ध क्रम किसी निश्चित 
सीमा पर पहुँच तो अभिप्राय रूप में एक पूर्ण इकाई बन जाती है, एक पूरा चित्र- 
सा सामने आ जाता हे--एसा चित्र, जिसमें पहली रेखा से लकर अंतिम रेखा 
तक सारी रखाएँ एक ही सम्पूर्ण भाव को दर्शावें, एक ही सम्प्रति विचार 
([777768907) दें । एस चित्र को ही कहानी कहते हैं । 

इस प्रकार यदि कहानी एक ही विचार ( [068 ) या एक ही भाव 
([770765७07) की अभिव्यक्ति का नाम है, तो उपन्यास अनेक विचारों भौर 
अनेक भावों की एक सम्पूर्ण अभिव्यक्ति है । अर्थात्‌ यों कहना चाहिए कि बह 
एक भाव-संग्रह की कहानी है, जिसमें कहानी की भाँति कोई निश्चित परिणाम 
होता हे । जिस भाँति कहानी क्लिसी खास दिशा की ओर, किसी खास प्राप्ति क 
लिए, किसी भावना-विशेष को मूल में लेकर चलती है, उपन्यास भी उसी भाँति 
एक निश्चित दिशा, एक निश्चित प्राप्ति तथा एक निश्चित भावना को लेकर चलता 
है। दोनों में चलने की दृष्टि से कोई विशेष अंतर नहीं; और दोनों का पथ भी 


झ्८ निबन्धिनी 


एक ही दै--जीवन के ही पथ पर दोनों चलते हैं । स्पष्ट रूप से दोनों का साम्य 
या अ्रसाम्थ, दोनों का सम्बन्ध या विच्छेद इसी भाँति है, जिस भांति एक लहर 
ओर एक नदी का होता है । लहर में नदी है ओर नदी में लहर है । नदी सागर 
की झोर बहती है, लहर भी सागर की ओर बहती हे--दोनों का एक पथ है, एक 
ध्येय है, एक गति है । लहर अपने में पूर्ण है, अपने में अपनी है; नदी भी अपने 
में पूरे है, अपने में अपनी है; दोनों अलग-अलग हैं, ओर दोनों एक हैं । यही 
हाल कहानी ओर उपन्यास का है। दोनों अपनी-अपनी विभिन्न सत्ता में पूर्ण हैं, 
अपनी-अपनी अवस्था में, गति में, स्वच्छुंद हें। कहानी में यदि मानव-जीवन की 
एक भलक है, एक दृष्टि-बिन्दु का 'स्नेप” ( 5099 ) है, तो उपन्यास में मानव- 
जीवन की एक सम्पूर्ण तस्वीर, एक सम्पूर्ण ग्रकाश-रेखा-- मानो कद्दानी जीवन के 
चन्द्रमा की एक किरण हो ओर उपन्यास जीवन-चन्द्र की सम्पूण किरणों का एक 
किरण-जाल; एक किरण में चन्द्रमा है ओर सम्पूर्ण किरण-जाल में भी चन्द्रमा 
ड्ैे---जीवन का चन्द्रमा दोनों में है । अतः हम देखते हैं कि कहानी ओर उपन्यास 
में केवल विस्तार का द्वी अन्तर नहीं, वरन्‌ मूल सत्त्व का भी विशेष अन्तर है । 
एक जीवन का पूर्ण चित्र है, दूसरी जीवन की केवल एक अवस्था की एकात्म 
तस्वीर । किन्तु भूलकर भी दोनों का विद्ार-स्थल जीवन से परे नहीं है; जीवन 
की भूमि पर ही दोनों का विकास है तथा जीवन की भूमि पर ही दोनों का विनाश 
भी | दोनों जीवन की ही बस्तुएँ हैं। जीवन से अलग की तटस्थ दर्शिकाएँ 
( (07]00!7678 ) नहीं । 

आजकल कहानियों की बाढ़-सी आ गई है--किसी भी प्रकाशक की दूकान 
में, किसी पुस्तकालय की अल्मारियों में, हवीलर के किसी भी “स्टाल' में जहाँ देखे 
वहीं कहानी ओर उपन्यास की भरमार है । सचमुच में कहानी ओर उपन्यास ही 
आजकल की दुनिया का प्रधान साहित्यांग हो गया है; ओर साहित्यों की बात 
जाने दीजिए, हमारे हिन्दी-साहित्य-में ही देखिए, तो स्पष्ट है कि कहानी ओर 
उपन्यास की जितनी अधिकता है, उतनी किसी भी अन्य साहित्यांग की नहीं । 
ग्राधुनिक हिन्दी-साहित्य का युग गद्यकाल कहलाता है; किन्तु यदि इसे हम 
“कथाकाल' कहें तो कोई अत्युक्ति नहीं हो सकती, क्योंकि वर्तमान हिन्दी-साहित्य 
में कथा-गय के अतिरिक्त ओर है ही क्‍या ? हिन्दी की किसी भी पत्रिका के पृष्ठ 
उलटिए, जितनी ज्यादा तादाद में कहानियाँ मिलेंगी, उतनी ज्यादा तादाद में 
गद्य-व्यजना की अन्य-सामग्री नहीं । इसका रहस्य क्या है ? अचानक यह असीम 
बाढ़ केसी ? ओर क्यों इस युग में ही यह बाढ़ इतनी व्यापक है, अन्य युगों में 
क्‍यों नहीं थी ! आदि प्रश्न स्वभावत: हमारे सासने आते हैं । ओर इनको टाल 
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कर जाना भी ठीक नहीं प्रतीत होता, क्योंकि बिना इन प्रश्नों पर विचार किये तथा 
इनका उत्तर सोच हिन्दी क कह्ानी-साहित्य की आलोचना अधूरी ही रह जायगी । 
इन प्रश्नों के अन्दर ही तो कहानी का रहस्य छिपा है; इनको इसी प्रकार छोड़कर 
निकल जाना आत्मा के प्रति तो अन्याय है ही, किन्तु आलोचना के सांगस्वरूप 
पर भी कुठाराघात करना दे । हाँ, तो टिड्डियों के दल की भांति हमारे. समय पर 
आर परोक्ष रूप से साहित्य पर इन छोटी-मोटी कथाओं का आक्रमण क्‍यों ? प्रश्न 
पर विचार करने से सबस पहल हमारे सामने मानव-स्वभाव का मूल तत्त्व आता 
है। जीवन के संघर्ष से ऊबकर मनुष्य की स्वाभाविक रूप से यह इच्छा होती है 
कि मनोरंजन के शांत स्पर्श से अपने श्रांत-क्लांत शरीर को कुछ विश्राम दे; देनिक 
जीवन की उलमनों को सुलमाते-सुलमाते वह घबरा-सा जाता है, एक आाक्रां-तभार 
से बोभिल हो जाता है। ऐसे समय में वह किसी ऐसी स्थिति में इबना चाहता 
है, जिसमें वह अपनी सम्पू्ण श्रम-श्रांति को कम-से-कम क्षण-भर के लिए भूल जाय, 
क्ख-भर के लिए वह इस कठोर यथार्थ की दुनिया से उठकर ऐसी दुनिया में पहुँच 
जाय जहाँ चाह उस दुनिया की पीड़ा हो, वेदना हो, पर कम-से-कम इस दृष्ट 
जगत्‌ की समस्याएं एवं अपने स सम्बन्ध रखने वाली वही बाते तो न हों । ऐसी 
स्थिति प्रदान करनेवाला सबसे सरल साधन हे कहानी या उपन्यास । कहानी और 
उपन्यास दोनों ही इस वस्तु-जगत्‌ की सरल-से-सरल एवं सुलभ-स-सुलभ व्येजनाएँ 
हैँ ओर मनोरजन के तत्व की तो जितनी अधिकता इनमें है, उतनी साहित्य के 
किसी ओर अंग में नहीं । अब प्रश्न यह हो सकता है कि क्‍या मनोरजन ही साहित्य 
का मुख्य ध्येय है| उत्तर में कहा जा राकता है कि नहीं; ओर वास्तव में कहानी 
का मूल उद्देश्य भी मनोरजन नहीं। मनोरंजन से भेरा मतलब सतोष की ऐसी 
साँस से है, जो जीवन के संघर्षावत सत्य को आवरण से हटाकर हमारे नवीन 
उत्साह एवं नवीन स्फूर्ति के लिए हमारे सामने लावे; हमारे जीवन के दशन के 
अमृत-घट को उँडेलकर क्लांत शरीर की नस-नस में सींच दे । यही मनोरंजन 
'साहित्य का मनोरंजन' है; ताश के खेल का या ब्रिज की बाजी का उथला ([4६८ 
5908790007 ) था खोखला संतोष नहीं । मेरे विचार में यह खोखला मनोरंजन 
कहानी का उद्देश्य नहीं, वरन्‌ में कामना करता हूँ कि कहानी अथवा उपन्यास में 
वस्तुत: मनोरजन की वह अनुभूति रह, जिसकी रग-रग में जीवन का दर्शन अबाघ 
गति से बहता हो; जिसकी लहर-लहर में सत्य की वह भावना हो, जो हमें प्रकाश 
के एक पुनीत ग्रवेग में डुबो दे । अस्तु, इसी मनोरंजक तत्त्व की सरलता एवं 
अधिकता के कारण कहानी ओर उपन्यास हसारे आसपास इतनी अधिक संख्या मे 
हैं। आधुनिक युग विज्ञान का युग है । विज्ञान के विकास ने हमारे जीनन में यथाथ 
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का वह ठोस तत्त्व मिश्रित कर दिया है, जो आवश्यकता से अधिक हमारे दैनिक 
स्वातत्र्य में कभी-कभी बाधा डालने लगता है । यथार्थ के इस रात-दिन के संसग से 
हमारा जीवन भी भावना की सूच्म एवं कोमल भूमि से हटकर तकना ((२९७०४५०४) 
की स्थूल भूमि पर आ गया है | सक्तेप में हम यह कह सकते हैं कि हमारा जीवन 
पोयेटिक (20९४०) की अपेक्षा भ्रधिक प्रोजेक ([270590) हो गया है । अत: 
यह स्वाभाविक है कि भावनामूलक साहित्य की अपेक्षा इस युग में तकंनामूलक 
साहित्य को ही प्रधानता मिले । वर्तमान युग में कहानी ओर उपन्यास के साहित्य 
की बहुलता का एक प्रधान कारण यह भी है; किन्तु सबसे बढ़ा कारण है कहानी 
एवं उपन्यास की आकर्षण कला ( 8६६78०(ए७ (९०४7४००८ ) । कहानी एवं 
उपन्यास की 'टेक्नीक' इतनी अधिक परिपूर्ण एवं सफल व्येजक हो गई है कि अन्य 
साहित्यांग वहां तक नहीं पहुँच सके । 
वर्तमान काल में कहानियों ओर उपन्यासों की इस अधिकता से यह भ्रम 

न होना चाहिए कि कद्दानी ओर उपन्यास इस काल की चीजें हैं अथवा इसी काल 
में इनका जन्म हुआ है या केवल दमारे साहित्य की या विशद्‌ रूप स हमारी 
ही देश की ये सम्पत्ति हैं | प्रृथ्वी के जन्म से लेकर आज तक सर्वेदा कहानी की 
धारा अच्लुग्ण रही है । इसकी उत्पत्ति बताना तो सृष्टि की, या प्रकृति ओर पुरुष 
की उत्पत्ति बताना दे । सृष्टि की उत्पत्ति के मूल में ही कहानी का प्राण, उसकी 
आत्मा है । सष्टि ही एक साकार सचित्र कहानी दे ओर सृष्टि का उत्पादक भी 
कुछ ओर नहीं, सिर्फ एक रहस्थमयी कहानी है । 

अनेक लोगों की घारणा है, ओर अपनी धारणा में वे इतने हदी एवं दृढ़ 
भी हैं कि कभी-कभी तो अपने कान ओर आँखें भी बन्द कर लेते हैं, कि 
हिन्दी-साहित्य में कहानी था उपन्यास का पूर्णतया भ्रभाव है; कहानी और 
उपन्यास हिन्दी-साहित्य या भारतीय साहित्य में थे ही नहीं । वास्तव 
में इनका विरोध करना एक व्यर्थ की बात एवं अपने अमूल्य समय की हानि 
ही मालूम पढ़ती है । चारों वेद, सम्पूर्ण बोद्ध-प्रथ, जैन-प्रथ, पुराण, रामायण, 
महाभारत आदि सभी कहानी ओर उपन्यास के अपने-अपने रूप हैं । हॉ, शायद 
इन महालुभावों को उनमें यूरोपीय ढंग की शेज्ञी एवं मैटर ( ]४६६६० ) नहीं 
मिलता है, इसीलिए वे असंतुष्ट हैं। किन्तु भारत तो यूरोप नहीं है । कोई 
आश्चर्य की बात नहीं यदि वे लोग शायद यह भी कह दें कि भारतवासी मनुष्य 
नहीं हैं, क्‍योंकि उनका रंग यूरोपीय मनुष्यों की तरह का नहीं है । 

कहानी ओर उपन्यास की वर्तमान रूप-रेखा खड़ी-बोली के गद्य की देन है; 
ओर पूरे सतोष के साथ पहले के सब अयत्नकारों को छोड़कर यह कहने में कोई 
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आपत्ति नहीं हो सकती कि हिन्दी में आधुनिक कथा का प्रादुर्भाव श्री देवकीनन्दन 
खत्री के उपन्यास लेखन से ही हुआ है । उनका “चन्द्रकान्ता' उपन्यास आज भी 
सेकड़ों पाठकों को उसी प्रकार आत्म-विभोर कर देता है । प्रचार की दृष्टि से तो 
गोस्वामीजी की रामायण के पश्चात्‌ उसी का स्थान आता है। उनके सभी 
उपन्यास जासूसी, ऐयारी की सामग्री से परिपूर्ण हैं ओर इसीलिए झ्राजकल उनके 
ऊपर लोग असम्भवता” का दोषारोपण भी करते हैं, किन्तु यह उनकी श्रांति है । 
हम उनके आज्ञेप का उत्तर स्व० खन्नी जी के ही शब्दों में देते हैं--“कोनसी बात 
हो सकती है ओर कोन नहीं हो सकती, इसका विचार प्रत्येक पुरुष की योग्यता 
और देश-काल-पात्र से सम्बन्ध रखता है ।” दूसरे उनके उपन्यास-लेखन का उद्देश्य 
भी कुछ ओर ही था । उस समय हिन्दी-पाठक कितने थे ! और जो थे भी, तो 
उनमें स कितने जानते थे कि कलात्मक उपन्यास किस चिड़िया का नाम है / उस 
समय तो इस बात की आवश्यकता थी कि हिन्दी वालों की पढ़ने की ओर अभिरुचि 
बढ़ावें ओर हिन्दी की भोर लोगों का ध्यान ग्राक्रेष्ट करें । यह आवश्यकता रोचकता 
के तत्त्व के समावेश से ही हो सकती द्वे- खत्री जी ने इसी का सम्मिश्रण अपने 
उपन्यासों में किया । कुतूहल, मनोरजन तथा बहलाव के दृष्टिकोण से तो बे बड़ी 
सफलता के साथ स्काट ( 500/6 ) एवं ब्यमा ( [)07735 ) के समक्त प्रतीत 
होते हैं। भोर “्यूमा” तथा 'स्काट' को कितने सम्मान के साथ हमारे पाठक 
एवं आलोचक पढ़ते हैं, किन्तु अपने घर के स्काट पर अपने श्वाता ड्यूमा पर केसी 
उपेक्षा से हँस देते हैं ! क्योंकि वह भारतीय है ना ! हाँ, तो “चन्द्रकान्ता? की 
अ्रपील इतनी व्यापक हुईं कि हिन्दू तो हिन्दू अपितु अनेक मुसलमानों ने भी सिर्फ़ 
चन्द्रकान्ता पढ़ने के लिए हिन्दी सीखी । जनता की जागृति के साथ साथ एक 
ओर महत्त्वपूर्ण कार्य श्री खत्रीजी की साहित्य-उपासना से हुआ --बह है उपन्यास 
एवं कहानी की भाषा का निश्चय जिसके पथ पर ही आजकल हमारे उपन्यास- 
कार एवं कहानी लेखक चल रहे हैं आर इसी राज-माग का अवलम्बन प्रेमचनदजी ने 
भी किया है। भाषा-निर्णायक के स्वरूप में स्व० खतन्नीजी का महत्त्व ओर भी 
बढ़ जाता है, जब कि हम महात्मा गांधी तक के मुंह से सुनते हें--“चन्द्रकान्ता 
की भाषा बड़ी आसानी से आदर्श राष्ट्र भाषा हो सकती है ।” 

खन्नीजी की इस जागृति एवं मनोरंजन के पश्चात्‌ मानो जैसे कथा-साहित्य का 
द्वार खुल-सा गया। श्री माधवप्रसाद मिश्र, गिरिजाकुमार घोष तथा श्री किशोरीलाल 
गोस्वामी आदि लंखकों ने अनेक मनोरंजक, शिक्षाप्रद एवं कुतूहलवधक कहानियां 
ओर उपन्यास लिखे । ये सब कृतियां, जो कि इन लेखकों की लेखनी से प्रसृत 
हुई, वर्तमान चरित्र-चित्रण तथा जीवन-दर्शन के कलात्मक तत्त्वों से मानो परिचित 
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ही नहीं थी, वरन्‌ उपदेश तथा शुभ-अशुभ कर्मो का परिणाम-प्रदशन करना ही 
इनका मुख्य उद्देश्य हुआ करता था + हाँ, श्रीगिरिजाकुमार घोष की कुछ कहानियों 
में कला का अच्छा आभास मिलता है। भोर तो अधिकांश कहानियां एवं उप- 
न्यास केवल घटनाओं के ही क्रमहीन ओर अथहीन विस्तृत जाल हुआ करते थे । 
हिन्दी-साहित्य में आधुनिक प्रणाली की कद्दानियों” एवं उपन्यासों के बीज श्री 
विश्वम्भरनाथ कोशिक, चतुरसेन शा््री, ज्वालादत्त शर्मा और पं० चंद्रधर शर्मा 
गुलरी की कथा-साधना में प्राप्त होते हैं । स्व० जयशंकरप्रसादजी ने भी इसी काल 
में अपनी कुछ कहानियां प्रकाशित करवाई थीं । कोशिकजी की कहानियों का संग्रह 
'ित्रशाला' के नाम से प्रकाशित हो चुका है । इसमें उनकी सभी प्रकार की 
कहानियां सकलित हैं, किन्तु मुझ 'ताई” झोर 'स्खति” नामक कहानियां विशेष 
मनोरंजक एवं कलात्मक लगीं । यों तो कोशिकजी की सभी कहानियां किसी ध्येय- 
विशेष को लक्ष्य करके चलती हैं, किन्तु इस उद्देश्य-निर्माण के प्रयत्न में स्वभावत: 
कला की प्रकाश-रंखा भी चमक उठती है । अपनी साधना में वे घटनाएँ एवं पात्र 
लेने में तो बतेमान यथाथवादी संप्रदाय ( 7२९9)500 5०000] ) की भांति ही 
साधारण-से साधारण वातावरण की ही खोज करते हैं, किन्तु चित्रण में वे इस 
“रियलिस्टिक मेटीरियल से पात्नों के व्यक्तित्व का विकास नहीं कर पाते, जेसा 
कि हमको यथाथवादी सम्प्रदाय के लखकों में मिलता है। 

श्री चतुरसेन शांस्रीजी की कहानियां परिमाण में करीब-करीब सभी लखकों 
से बाजी मार ले जाती हैं, किन्तु कलात्मकता की दृष्टि से उनमे एक परिमित 
सफलता के ही दर्शन होते हैं । एसा मालूम होता है कि उनकी अनेक कहानियां 
'लिखने के लिए!” ही लिखी गई हों । किन्तु जसा ओजस्वी एवं भाव-व्येजक गद्य 
शासत्रीजी लिख पाये हैं वैसा बहुत कम लेखक लिख सके हैं । अपनी कहानियों की 
अपेत्ता उन्होंने अपने उपन्यासों में ही अपनी प्रतिभा का विशेष ग्राभास दिया है। 
उनकी “अमर अभिलाषा” ओर “हृदय की प्यास” हिन्दी के उपन्यास-साहित्य 
की दो उल्लेखनीय कृतियाँ हें। दोनों में शास्रीजी के यथार्थवादी दृष्टिकोण 
(१२८०७॥५० एा८फ) का पात्रों के हृदय-दूंद्र पर अच्छा प्रकाश पढ़ता है । कोशिकजी 
ने भी मां! नामक एक बड़ा-सा उपन्यास लिखा है, किन्तु शासत्रीजी का-सा चरित्र- 
चित्रण उनकी तूलिका से नहीं अंकित हो सका । हां, कथोपकथन में कोशिकजी 
अवश्य शास््रीजी से विशेष दक्त हैं । 

पे० ज्वालादत्त शर्मा की कहानियां सभी समाज की रुूढ़ियों को लकर चली 
हैं ओर आय्यसमाजी दृष्टिकोण से उन रुढ़ियों एवं परम्परागत प्रथाओं का उपहास 
एवं खंडन ही उनकी कहानियों का मुख्य उद्देश्य रहता है। वे कलाकार की निलिप्तता 
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से बिमुख होकर एक समाज-सुधारक का ही रूप धारण कर लेते हैं। गुलरीजी का 
जीवन-काल थोड़ा ही रहा भोर वे शायद तीन-चार कहानियां ही लिख सके, किन्तु 
उनकी एक मणि उनके कलाकार-स्वरूप को हिन्दी-साहित्य में चिरकाल तक 
ज्योतित रखगी--यह मणि है उसने कहा था / कहानी-कला के सभी तत्त्वों 
का इसमें सुन्दर निरूपण दे । 

प्रसाद” जी हमारे साहित्य के एक महान्‌ कलाकार हैं । किन्तु ओर सब 
कुछ होने स प्रथम वे एक कवि हैं । उनकी सभी प्रकार की रचनाओं में उनका कवि- 
रूप ही विशेष व्यापक प्रतीत होता है । उनके दो उपन्यास हमार साहित्य-मद्रि 
में हैं। 'कंकाल' उनकी शुरू की रचना है भोर 'तितली” उस समय की जब 
उनकी लेखनी हिन्दी की प्रोढ़ छखनी हो गई थी । चरित्र-चित्रण ओर आंतरिक 
संघर्ष उनकी कला के स्तभ नहीं हैं। उनकी काव्यमय लेखनी वातावरण का ही 
संश्लिष्ट चित्रण कर पाई हे, व्यक्ति का नहीं | दूसरे, भाषा भी उपन्यास के 
उपयुक्त भाषा नहीं कही जा सकती । भाषा की काब्यमयता का दोष उनकी 
कहानियों की आभा को भी आचू्छुन्न कर गया है। प्रसादजी की कहानियाँ देश, 
काल ओर पात्र सभी दृष्टि स अतीत के गरम की चीजे हैं । ऐसा प्रतीत होता है कि 
वे वर्तमान से आँखें मूँदकर रात-दिन अतीत क घुँधल-से तहखाने में ही रहते थे । 
हां, चाहे जो हो, किन्तु प्रसादजी की कहानियों का एक अपना अलग ही स्कूल है । 
विनोदशंकरजी व्यास भोर राधिकारमणसिंहजी प्रसाद-स्कूल के ही अनुगामी कद्दानी 
लेखक हैं । भावना की दृष्टि स प्रसादजी करुंगा के कलाकार हैं । उनकी सभी प्रकार 
की क्ृतियों में करुणा के तत्त्व की जो सजीव साकारता मिलती है, बह उनकी 
अपनी चीज दे ओर कोई भी लेखक इस क्षेत्र में प्रसादजी के समीप नहीं पहुँच 
पाया दै । 

कथा-साहित्य की शेली एवं आत्मा की इसी अनिश्चित धूमिलता में एक 
महत्त्वपूर्ण घटना हुईं, जिससे हिन्दी-गद्य का आंगन जगमगा उठा । यह घटना थी 
प्रेमचन्द जी का हिन्दी-साहित्य में अवतरण । प्रेमचन्दजी का वास्तविक नाम 
घनपतराय था । पहले वे उर्दू में ही कहानियां लिखा करते थे। उदूं में उनका 
नाम “नवाबराथ” था। किन्तु हिन्दी के सोभाग्य स उनकी लेखनी हिन्दी की 
ओर प्रवत्त हुहु--कथा-साहित्य की सुरसरि बह चली । इस अवतरण-काल से लेकर 
अपने भ्सामयिक मरण-काल तक प्रेमचन्दजी ने कुल मिलाकर चार सो के लगभग 
कहानियां लिखीं भोर एक दर्जन से ज्यादा उपन्यासों की रचना की । उनकी 
कहानियों ओर उपन्यासों का वातावरण अधिकांशत: भारत के प्रामों में हैं । वे 
भारत की उस जनता की भावना एवं व्यथा के चित्रकार हैं, जो अपनी हृदय- 
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ज्वाला को, लाचार गरीबी को भोर नि:सहाय बेदना को कभी कह नहीं सके हैं, जिनके 
आ्रालोड़ित भाव आजीवन होठों पर ही आकर मिट गए हैं, जिनकी निर्जीव निःश्वासें 
चिता की लपटों के साथ ही बाहर निकली हैं शोर जिनकी बेबस वेदना निराश 
श्रांखों के कोने में ही सूख गई हे । प्रेमचन्दजी की लेखनी भारत के इसी मोौन- 
मूक समाज की भावनाओं को लेकर कथा की लड़ियों में बिखर पड़ी है । 

प्रेमचन्दजी की साहित्य-साधना के काल में ही उत्साही नवयुवकों का एक दल 
कथा-साहित्य के गगनांगण मे प्रदीप्त नक्षत्रों की भांति बिखर पड़ा । सर्वेश्री जनेन्द्र- 
कुमार, भगवतीन्नरण वर्मा, “अज्ञेग', चन्द्रमुप्त विद्यालकार भर पहाड़ी' इनमें प्रमुख 
हैं। जेनेन्द्रजी का झाज हिन्दी के कथा साहित्य में एक प्रमुख स्थान हे । उनकी 
कहानियों में हृदय-द्न्द्द की जो सूचमता तथा 5प5]0758 की जो प्रगल्मता मिलती 
है, वह उनकी अपनी विशेषता हे--अरंत्तत्तल के प्रशांत एवं तरंगाकुल प्रदेश का 
ऐसा परिपूर्ण चित्रण हिन्दी में बहुत कम मिलता है । किन्तु उनमें एक बड़ी 
खटकने वाली कमी है । वह हे उनके दशन की सघनता झोर जटिलता । 
भावुक-कल्पना का अभाव उनकी कहानियों एवं उपन्यासों को कला के भावात्मक 
क्षेत्र से शुष्क एवं तटसथ कर देता है । अपनी अनुभूति ओर भावना में व 
पाश्चात्य कथा-साहित्य के ऋणी हैं, ओर 'कला कला के लिए! सिद्धान्त के सबसे 
प्रथम प्रचारकर्ता भोर प्रष्ठपोषक जेनेन्द्रजी ही हैं। जेनेन्द्रजी क उपन्यास प्रेमचन्द्जी 
के आदर्शवादी उपन्यासों की प्रतिकूल यथाथंबादी प्रतिक्रियाएँ हैं । 'सुनीता', 
'परख” उनके दो उपन्यास विशेष उल्लेखनीय है । 'सुनीता” में अत्यधिक गत- 
महायुद्ध की प्रतिक्रिया (६00 फ्री 708/-छ99.7' 7६०४८४०॥ ) के सजीव 
तत्त्व हैं । कभी-कभी जेनेन्द्रजी का अनावश्यक विस्तार-प्रेम मन को उबानेवाल्ा हो 
जाता है । 'परख' की भाषा बड़ी सरल एवं सजीव है, ओर यदि उसे उपन्यास की 
भाषा का आदर्श कहें तो कोई अत्युक्तित नहीं हो सकती, किन्तु उनकी शैली 
आत्म-चेतना से बोमिल-सी है। श्रीभगवती बाबू जेनेन्द्रजी से पूर्व के लेखक हैं । 
उनका “चित्रत्ेखा! उपन्यास हिन्दी की एक बहुमूल्य सम्पत्ति है । वह किसी भी 
श्रेष्ठ पाश्चात्य उपन्यास के समक्ष रखा जा सकता है । यद्यपि उसकी (पृष्ठभूमि' 
( 92०'८९7०प०7० ) पाश्चात्य कथा की अनुभूति का परिणाम है, किन्तु भारतीय 
संस्कृति को आत्मा को उसमें प्रतिष्ठित करके उन्होंने दिखला दिया है कि 
मोलिकता की परिभाषा क्‍या होती है। इधर अभी उनका “तीन वर्ष” नामक 
उपन्यास छुपा है, जो यथार्थवाद का एक प्रमुख वाहक ( 089॥ ) है। वर्माजी 
ने इसमें जीवन की सहजशील बाह्य प्रवृत्तियों का ही चित्रण किया है । उपन्यासों 
के सिवाय वे कहानियां भी लिखा करते हैं । 'इस्टालमेंट” उनकी नवीन कह्दा नियों 
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का संग्रह है। वर्माजी की कहानियों में जीवन की विविधता ही विशष मिलती हे 
गंभीरता नहीं । विचारों की वाढ़ संयमन से होड़ लेती हे । 

नवयुवक कहानी लेखकों में 'भ्रशेय” जी को विशेष|सफलता मिली है । यदि 
उनको हम वर्तमान कहानी-लेखकों में सर्वेश्रेष्ठ कद्दानी-लेखक कहें तो कोई अनुचित 
नहीं होगा । जीवन के संघर्ष की भपेज्ञा हृदय का संघर्ष ही उनकी कहानी का 
मूल विषय है। उनकी काव्यात्मक भावुकता अंतर की सूच्म तरंग-मंगी को झोर 
भी साकार कर देती है । 

नवयुवक पहाड़ी! जी ने जितनी शीघ्रता से कहानी-साहित्य में अपना 
नाम जमा लिया, उसे देखकर आश्चय होता है । उनकी कहानियों में 505/87798- 
2लग०/( की जो आभा रहती है, वह हिन्दी में ओर कहीं नही दिखाई 
देती; किन्तु पहाड़ी! जी की भाषा कभी-कभी अस्वाभाविक रूप से श्रांतीय हो 
जाती है। फिर भी इतना तो कहा ही जा सकता है कि उनके उपन्यास मनो- 
वैज्ञानिक विश्लेषण तथा सुरुचिपूरा स्वाभाविकता एवं वास्तविकता में अपने ढेंग 
के श्रनोखे हैं। उनके पात्र केवल कल्पना के पालन पुतत्त न होकर हाड़-मांसयुक्त 
प्राणी हैं। वे आादशवाद की भोट में सहदयता क संबल से, कभी भी जीवन के 
जटिल संघर्ष स, दूर नहीं भागते । उनके उपन्यास्रों को पढ़कर मालूम होता है कि 
उन्होंने जीवन के केवल प्रकाशमय पहलू का ही अनुभव अ्रथवा चित्रण नहीं किया, 
बरन्‌ जीवन-जाल के निदारुण अघकार में पेठकर भी अपनी प्रतिभा का प्रकाश 
विकीश किया है । यही कारण है कि उनके उपन्थासों में हम जीवन का राग- 
विरागमय सर्वोगीण चित्रण पात हैं । व जीवन के उल्लास स उदासीन नहीं, विषाद 
स विचलित नहीं, दोनों के सुख-सामंजस्य के अधिनायक हैं । 

“यथार्थवाद ओर आदर्शवाद, दोनों का ज्ञेत्र सामाजिक होते हुए भी दोनों 
की निवासभूमि अलग-अलग है । आदशेवाद यदि विवेक-मूलक होकर अपने अभी 
का प्रतिपादन करता है, तो यथार्थंवाद भाव-मूलक होकर । आदशबाद यदि व्यक्तियों 
के समूह द्वारा अग्रसर होता है, तो यथा्थवाद व्यक्ति-विशेष के मनोभावों द्वारा । 
झौर व्यक्ति-विशेष की हार्दिक समस्या ही सम्पूर्ण सामाजिक समस्या की इकाई 
हे, यथा सिन्धु के लिए बिन्दु ।” उपयुक्त दोनों दृश्टकोगों का, अनुभूति की सचाई 
के साथ, रासायनिक सम्मिश्रण जोशीजी क उपन्यासों की अनुपम «विशेषता है । 
उन्होंने बड़ी सुन्दरता और सतकेता से अध्रिय तथा श्रिय सत्य दोनों की आ्रात्मा- 
नुभूति भ्रभिव्यक्त की है, वे जीवन के एक-एक क्षण के कलाकार हैं। उनका 
उपन्यास-साहित्य विश्व-उपन्यास-साहित्य के सामने भी सम्माननीय होगा, ऐसा 
मेरा विश्वास है। जोशीजी ऐसे कलाकार संसार में सदैव देर से समझे गए हैं । 
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अस्तु, हमें उन्हें हिन्दी में इस रूप में पाकर आश्चर्य नहीं । भारत यदि कभी 
भाग्य से अपने जीवन ओर साहित्य में सावधान हो सका, तो जीवन के बीच 
सुघरता से साहित्य की स्थापना करनेवाले साहित्यिकों का सम्मान भी कर सकेगा । 
सम्भवत: वह दिन शीघ्र आने वाला है। 
श्री चन्द्रगुप्त विद्यालंकार ने भी अनेक कहानियां लिखी हैं, ओर वे हिन्दी पन्र- 

पत्रिकाओं में एक बडे अरसे स लिखते चल आ रहे हैं । जैनेन्द्रजी की भांति उनकी 
कट्दानियां भी पाश्चात्य अध्ययन से अनुभूत हुई प्रतीत होती हैं । उनमें व्यक्तित्व- 
विकास की एक ख़ास अपनी विशेषता है । 

इन नवयुवकों के ही बीच दो हिन्दी के श्रेष्ठ कहानी-लेखक एवं उपन्यास- 
प्रगोता बहुत पूर्व स हिन्दी-साहित्य में प्रतिष्ठित हैं । पहले हैं. श्री सुदर्शननी और 
दूसरे श्री इलाचन्द्र जोशी । सुदर्शनजी हिन्दी क दूसरे प्रेमचन्दजी हैं । उनकी 
कहानियां अनुभूति एवं भावना में बिलकुल प्रेमचन्दजी की ही भांति हैं । किन्तु 
उनमें एक प्रवृत्ति-विशष कुछ खटकनेवाली लगती है, वह है उनकी कुछ कुछ 
उपदेश देते हुए चलने की प्रणाली । इस उपदेश-पद्धति से कला का स्वरूप गोण 
हो जाता है । किन्तु उनकी-सी भाव व्यजक शेली हिन्दी की अन्यतम चीज है; 
ऐसी भ्रभिव्यक्ति हिन्दी में अ्रभी तक तो नहीं के बराबर है । श्री जोशीजी की 
कहानियां अपनी एक विशेष धारा लेकर चलती हैं। उनकी कहानियों में मनोभावों 
का सृच्षमतम तरंगाभिघात एवं जीवन के मूल तत्त्वों का विश्तषण हिन्दी में अपनी 
एक अलग ही विशषता रखता है; भोर यदि सच पूछा जाय तो जीवन एवं 
अंतस्तल के भाव-प्रतिभावों का तुमुल्ञ संघर्ष हिन्दी के कहानी-साहित्य में जोशीजी 
की देन है । जोशीजी का यह प्रयत्न अभिनेद्नीय है । बहुत पहले विश्वमित्र तथा 
माधुरी में जोशीजी के धारावाहिक उपन्यास भी निकले थे जिनमें सफल उपन्यास 
के सभी तत्त्व विद्यमान थे, किन्तु उन पर अधिक विचार उनके प्रकाशन के बाद 
ही हो सकता है । 

इन कलाकारों के अतिरिक्त हिन्दी में अ्रन्य विशिष्ट कथा-कलाकार काफी 
बडी तादाद में हैं। सर्वश्री 'उग्न', वाचस्पति पाठक, भगवतीप्रसाद बाजपेयी, 
“निराला', ऋषभचरण जेन, उपेन्द्रनाथ अश्क', मोहनलाल नेहरू, 'भारतीय' 
सदगुरुशरण अवस्थी, मोहनलाल महतो, श्रीनाथसिह, श्रीराम शर्मा आदि इनमें से 
विशेष उल्लेखनीय हैं । “उग्र” जी हिन्दी-साहित्य में एक उल्कापात की भांति 
आकर लोप-जैसे हो गए हैं । यथार्थवाद का जैसा सचित्र स्वरूप 'उम्म' जी की 
कृतियों में मिलता है, वह किसी भी पाश्चात्य यथार्थवादी ( !२४६घा७ ५४६0) 
कथाकार से कम नहीं । “निराला” जी ने कहानियों के अतिरिक्त उपन्यास भी 
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लिख हैं । उनकी 'अप्सरा' हिन्दी की एक श्रेष्ठ कथा-कृति है। वातावरण का अपनी 
विशेषता से चित्रण “निराला” जी की अपनी विशषता है । 

एक बड़े हर्ष की बात हे कि हमारे महिला-समाज ने भी कथा-साहित्य में 
एक बड़ी च्ाति की पूर्ति की है । इधर कुछ वर्षा से हिन्दी में महिलाओं की काफी 
ऐसी तादाद हो गई हे जिनकी लेखनी से हिन्दी के कथा-साहित्य की काफी पूर्ति 
हुई है । श्रीमती शिवरानीदेवी ने अपने पति ( प्रेमचन्दजी ) की प्रेरणा से हिन्दी 
में काफी अच्छी कहानियां लिखीं । सुभद्वाकुमारीजी चोहान ने इसी काल में ब्तियों 
के अत्याचारों के विरुद्ध आदोलन करनेवाली ग्रनेक कहानियां लिखीं | 'उन्‍्मादिनी? 
नाम का उनका कहानी-संग्रह भी प्रकाशित हो चुका है । श्रीमती तेजरानी पाठक, 
श्रीमती उषादेवी मित्रा, कमलादेवी चौधरी, होमवतीजी एवं सत्यवती मलिक आदि 
इस युग की प्रधान कहानी लेखिकाएँ हैं । इनमें श्रीमती कमल!देवी चोधरी को 
ख्री-लखिकाओं में सर्वश्रेष्ठ कह्दानी-लखिका कहा जा सकता है । “उन्माद” उनकी 
कहानियों का एक सुरुचिपूर्ण सञ्नह है । भावों की विरोधी दिशाओं के चित्रण में 
कमलादेबीजी की सफलता उनके कलाकार को बहुत ऊँचा उठा देती हे । उषादेवी 
जी दूसरी प्रसिद्ध कहानी-लखिका हैं । हाल ही में उनका (पिया! नामक उपन्यास 
भी कृपा है । उनकी काव्यमय भाषा उनकी क्ृतियों में एक ल्ली-सुलभ कोमलता का 
समावेश कर देती है । 

इन कहानी लंखकों एवं लेखिकाशं के अ्रतिरिक्त हिन्दी में अनक उदीय- 
मान एवं उत्साही लखऋ-लखिकाएं हैं, जिनसे हिन्दी को बड़ी आशा है । 

झ्ाज का युग हमारे साहित्य का स्वर्णाथुग है । साहित्य के करीब-करीब 
सभी झअ्गों में उन्नति एवं विकास की आभा बड़ी शीघ्रता से व्याप्त होती जा रही 
है, किन्तु हमारा कथा-साहित्य जितनी द्रत गति से अपने पथ पर आरूढ़ है, उतना 
ही हमारे भावी प्रकाश का स्तेभ भी समीप आता जा रहा है। हिन्दी की अनेक 
कहानियां एवं उपन्यास संसार के किसी भी श्रेष्ठ कथा-साहित्य की सम्माननीय 
श्रेणी में स्थान पा सकते हैं । 

भविष्य के बार में कोई कुछ नहीं कह सकता, किन्तु मनुष्य का मन 
अनुमान का बड़ा हठटीला आदी है; भविष्य के बारे में वह कुकछ-न-कुछ सोचा 
अवश्य करता है । हमारे वतंमान की गति से हमें हमारे भविष्य के प्रति कोई 
ग्रसन्‍तोष नहीं, बल्कि उत्तरोत्तर उन्नति एवं विकास के ही आसार नजर आते हैं । 
हाँ, एक बात । ऐसा मालूम होता है, ओर वर्तमान संसार की 0ए67-००एत१6० 
समस्थाएँ इस अनुमान को पुष्ट भी करती हैं कि धीरे-धीरे उपन्यासों की गति 
प्रबन्ध-काव्यों की-सी बिरली ( [7८(४७॥६ ) हो जायगी; भोर कोई अआ्राश्चर्य की 
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बात नहीं कि सुदूर भविष्य में उनकी नस्ल भी लोप हो जाय । इस ८900० 
विश्व में आज उपन्यास पढ़ने का लोगों क पास समय भी तो नहीं रहा, इसीलिए 
कहानी की ओर आकर्षण बढ़ता जा रहा है । पर किसे ज्ञात है क्‍या होगा; ओर 
चाह कुछ भी हो, हमें आशा है कि हम हिन्दी वाले कम-से-कम इस क्षेत्र में तो 
किसी से पीछे न रहेंगे; भविष्य ओर समय इसको चरितार्थ कर दगा । 


० 


वतेमान काव्य में वेदना 


प्राय: लोग कदहदत हुए सुने जाते हें कि जब स हिन्दी काव्य' में नवीन धारा 
'कछायावाद” का आविर्भाव हुआ तब से 'विखेर वीणा के तार! तथा 'मूक् बेदना का 
भार! ढोते हुए कवि चीख रहे हैं । काव्य में बदना की बाढ़-सी झा गई है । वास्तव 
में यह सच भी है । वर्तमान काव्य में जितनी कसक, आह तथा भावों की मीठी 
मनुहार है, उतनी अन्‍न्यत्र नहीं है ; किन्तु इसका यह तात्पर्य नही है कि वर्तमान 
कवियों ने प्रेम की मादक रामिनी नहीं अलापी, बासंती तान नहीं छेड़ी, उल्लास की 
वीणा पर भव्य भावनाओं की कोमल अंगरुलियाँ नहीं फरीं तथा कल्पना के कमनीय 
पेखों पर डड़कर ससार की सुनहली मॉकी नहीं ली । 
भारतीय साहित्य-समाज के अन्‍न्त:पट पर “छायावाद' न अपनी सरसता, 
स्निर्घता तथा संगीतमय अभिनव अभिव्यक्तियों के द्वारा जिन काव्यगत भावनाश्रों 
का चित्र खींचा है, वह अमिट ओर अमर है । इसको तो सभी मानते हैं कि जब 
हमारा दश पराधीनता के पाश में जकड़ा हुआ हो, हमारी अबला मातृ-शक्ति नित्य 
ही अ्रपमानित हो रही हो, जहाँ क मनुष्यों को दि्न-भर की कड़ी मेहनत के बाद 
एक बार भी भर-पट सोजन न मिलता हो, जहाँ क असंख्य बच्चे बिना उचित पालन- 
पोषण क अकाल ही काल के गले में चत्त जाते हों, जहां पीड़ित जनता खून के 
ओसुमों में रोती हो, वहाँ के कवियों की ओस-मौती की माला”, “बसंत का वैभव, 
मूक वेदना का बसुरा राग गाना असामयणिक-सा लगता है, किन्तु संसार के भिन्न- 
भिन्न मनुष्यों के कार्य संपादन के भिन्न-भिन्न ढंग होत हैं; एक साधारण मनुष्य की 
अपेक्षा एक महान्‌ व्यक्ति का कार्य-सम्पादन अ्रधिक सुरुचिपूर्ण होगा, एक कला- 
कार का कार्य-सम्पादन अधिक कलात्मक होगा, यह भी व्यक्तित्व का एक निश्चित 
नियम तथा आधार है । 
. जिस समय भारत में मुसलमानों का शासन था, उनके अत्याचारों से हिन्दू 
जाति खिन्नमना थी, उसका हृदय संतप्त था, कसक ओर व्यथा की उल्लकन उसके 
मन तथा शरीर को बेचेन कर रही थी, उसकी आंखों के सामने उसकी बहू-बेटियां 
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छीनी जाती थीं ओर उसके स्वाभिमान पर नृशंस शासकों का नग्न नाच हो रहा था, 
तब भारत के भक्त वेष्णब कवियों ने प्रेम तथा शटंगार एवं आनन्द के गीतों की तान 
छेड़ी थी ओर अपने मन के उन्हीं मधुर गीतों स देश की रक्षा की थी, विदेशियों 
के अन्याय-सागर में डबती हुईं भारत की सांस्क्ृतिक नोका को पार लगाया था । 
ग्रस्तु, कवि की अन्‍्तश्चेतना का रहस्थ समभना एक कवि का ही कार्य है, किसी 
भी सामाजिक तथा सांस्कृतिक उद्बोधन का मार्ग वह स्वये समझता है और अपने 
ग्रमर गीतों स उसी ओर के मार्ग को प्रशस्त करता है । इसीलिए वैष्णव कवियों ने 
उस संकट के समय भी कृष्ण के उस योगिराज स्वरूप का जिसने महाभारत में 
अर्जुन को युद्ध- करने का उपदेश दिया था, आहवान नहीं किया था । उन्होंने यह कहीं 
नहीं चाहा कि कृष्ण भगवान्‌ भारत की आार्त दशा दखकर उसमें 'युक्तसग: समाचार? 
की भरव रागिनी भर दें, नवजीवन तथा नवप्रभात की ज्योति चमका दें । यह तक 
कि स्वय कवियों ने भी अपना मधुर राग छोड़कर राष्ट्रीयता की उन्‍्मादक तान 
नहीं छेड़ी थी, वरन सभी हृदयों ने एक ही प्रेम के सूत्र में बैँधकर छैल-छुबीले कृष्ण 
की रासलीला का मनोरम गान गाया था । कृष्ण के मधुर और «शगारिक रूप को ही 
काव्य में चित्रित किया था । उसमें 'प्रेम की पीर” की व्यंजना बड़ी मनोहारिणी हुई 
थी । उस समय के प्राय: सभी कवियों स आराधित कृष्ण के रूप-विल्लास की लहरों 
से उलमा हुआ सीमाहीन सौंदर्य ही हिन्दू जाति की रक्षा का सागर बना था । 
कवियों ने सोंदर्य भोर माघुरय के माध्यम से जनता की आत्मचतना को जगा दिया 
था झोर उसे अपनी पूण मानवता के पथ पर अग्रसर कर दिया था । उन कवियों के 
प्यार का वह प्रकाश, अनुराग का वह राग, “इंगार की वह पराकाष्ठा, आज भी उस 
समय की बची हुई हिन्दू जनता अपनी पलकों के स्वप्नों में सजोये है । 

अस्तु, यदि मुसलमानकालीन परिस्थिति में कवियों ने प्रेम ओर आनन्द के 
मादक एवं मोहक गानों से देश की रक्षा की थी, जनता का भला किया था, पतित 
एवं गुलाम जाति की नस-नस में नवजीवन के उष्ण रक्त का संचार किया था तो 
क्या आज का कवि अपने मन के मधुरतम आत्मगीतों से समाज, देश तथा संसार 
का कुछ भी भला नहीं कर सकता ? क्‍या वह अपनी आत्मा से स्वतः निस्तत स्वतंत्र 
गायन द्वारा स्वतन्त्रता का आहवान नहीं कर सकता ? संसार की किसी भी परि- 
स्थिति में कमी भी कवियों के लिए संचालक की आवश्यकता नहीं पढ़ी, क्योंकि वे 
स्वतन्त्र प्रकृति के श्ष्टा होते हैं । किसी प्रकार का संचालन वहाँ सफलता नहीं पा 
सकता । कवि के मनोभावों का अवाह स्वभावत: संसार में नवजीवन फूँकने के 
लिए 'होता है, सत्य के सदेश का वाहक होता है, किंतु एक कलात्मक ढंग से 
ओर एक विशेष दृष्टिकोण से । 
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मेरा उद्देश्य यहाँ कवियों का गरुणगान करना नहीं है, वरन्‌ 'छायाबाद' में 
काल्यनिक कही जाने वाली वेदना का तात्विक विश्लेशणश है । इस लेख में मेंने 
'कवि-वेदना” का मूल कारण खोजने झोर उसे यथासंभव स्पष्ट करने की चेष्टा की 
है । इस विषय में मित्रों की अनुमतियों से में अपने को अनुग्रहीत सममूगा । 

(१) कवि स्वभावत्तः भावुक होता है भोर भावुक व्यक्तियों के मन॑ में मिन्न- 
भिन्न प्रकार की भावनाएँ उठती रहती हैं । कवि अपने भावातिरेक में, हृदय-सागर 
में उठी हुईं भावना-तरंगों को अपनी कल्पना-शक्ति से पकड़ना चाहता द्वे और 
समय समय पर उन्हीं भावनाओ्रों को भाषा की शरण लेकर संसार के सामने उप- 
स्थित करने को विकल हो उठता है भोर यथासाध्य उनका प्रकाशन भी करता है; 
तभी विश्व में काव्य सृष्टि होती हे । किन्तु हृदय के सत्य की गंभीरता भ्ौर 
तीव्रता कल्पना क चित्रों स उतनी स्पष्टता से कहाँ प्रकट हो सकती है ! हृदय- 
सागर में हिल्लोलित प्रकृति की तरंगमाला काब्य में अपने मोलिक रूप में केसे 
चित्रित हो सकती है ! जो सजीव है, स्पदनशील है उसका निर्जीब चित्र उतना 
सप्राण कहाँ हो सकता है १ क्या कभी कल्पना शोर स्मघति से वास्तविकता का 
स्पर्श सम्भव है ? कदापि नहीं । अस्तु, कबि के मानस का संगीत भावुकता तथा 
कल्पना के आन्दोलन से निखर कर स्वच्छ भोर सुन्दर भले ही हो जाय, किन्तु 
वह ज्ीण ओर करुग अवश्य हो जायगा । फिर कवि हृदय की मलक तो स्वभावत: 
अस्पष्ट होती ही है--'समस्क कोन सका किसी के हृदय को / 

यही अभिव्यक्ति की अपूर्णता कवि-वेदना का कारण है । 

(२) संसार का मूल-तत्त्व प्रेम है; वस्तुतः कवि सष्टिकर्ता के नाते प्रेमी 
होता है, किन्तु प्रेम की सरस थारा में अम्गत की अपेक्ता गरल का ही अंश अधिक 
है । प्रेम अपनी सिद्धि के लिए सदेव मयकर वियोग-सागर में कूद पड़ता है, क्योंकि 
कवि की दृष्टि में प्राप्ति से आशा अधिक प्रिय है, मिलन से विरह अधिक मादक 
है, शायद इसी कारण सुख की अपेक्ता दुख अधिक स्थायी ओर मधुर माना गया 
है । मिलन में, सुख में, प्रिय को पाकर बाकी सारा संसार भूल-सा जाता है और 
एकरूपता इतनी बढ़ जाती है कि शब संसार से कवि अपरिचित-सा हो जाता है--- 
'भूला सब संसार प्यार में! ; किन्तु वियोग में, दुख में---'मधुर मुझको हो गए सत्र 
मधुर प्रिय की भावना ले / फिर भी जिस श्रेम के बल पर चकोरी चन्द्रमा को, मयूरी 
मेघ को, तथा सरोजिनी सूर्य को इतना अंतर तथा इतनी दुर्निबार दूरी होते हुए 
भी अपने हृदय में स्थापित किये है वह प्रेम सामीप्य ओर दूरत्व की क्‍या अपेक्षा 
रखेगा / क्‍्योंकि--« 
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रज़्मय है देव दूरी, 

छू तुम्दें रह जायगी यह॑* चितन्रसय क्रीड़ा अधूरी ! 

मिलन में हम अपने बाहर तथा वियोग में भीतर रहते हैं ; इसीलिए कहा 
जाता है कि मिलन की छाया के भीतर जो विरहे की कॉकी है, वही जीवन की 
सच्ची प्रतिमा है-- 

मिलन अन्त है मधुर प्रेम का, और विरह जीवन है, 
विरद्द प्रेम की जागृति गति है, और सुषुप्ति मिलन है । 

अस्तु, जिस हृदय में प्रेम का अंश जितना अधिक होगा उसमें उतनी ही 
अधिक शीतल जलन तथा मादक वेदना की सष्टि होगी । मनुष्य का अहं' स्व 
अपने क प्रति प्रेम-पीड़ाओं के परदें में छिपा रहता है । चाहे जो हो, परन्तु कभी- 
न-कभी संयोग वियोग दोनों की सरसता भी तो एकरसता ओर उनके बाद नीरसता 
का रूप लगी ही । अस्तु, इस प्रेम की द्वन्द्वात्मकब्ृत्ति के निवारण के लिए कवि प्रेम 
की द्वत भावना को लेकर एक असमंजस में पड़ जाता है, जिसके कारण उसे कष्ट 
का अनुभव होता है । 

यही प्रेम का असामंजस्य कवि-बेदना का कारण है । 

(३) युग युगों से कद्दा जाता है कि “जहाँ न पहुँचे रवि तहाँ पहुँचे कवि, 
अर्थात्‌ कवि की दृष्टि बहुत व्यापक होती है। वह ससार को उसके सच्चे स्वरूप में 
देखता है ओर उसे अपने कल्पना-विरच्चित ससार से मिलाता है तब उसे इस स्थूल 
संपार से स्वभावत: असन्‍्तुष्ट होना पढ़ता है, कयोंक्रि जन्म-मरण की समस्या सामने 
आती है ओर संसार के प्रति विराग-भावना का आविर्भाव होता है । वास्तव में 
यह ठीक भी है कि ससार में हास की उज्ज्वल रखाश्ों की अपेक्ता रुदन की प्रगाढ़ 
धूमिल रेखाएँ अधिक हैं। आदि कवि वाल्मीकि का भी हृदय इसी स्थूल संसार 
की करुणा के अ्रवानक आघात से ही काव्य में फूट पढ़ा था । चूँकि कल्पना के 
साथ कामना भी चलती है, शोर कामना वेदना की जननी है, संसार भें मनुष्य 
की सृष्टि अपूर्णता में ही हुईं है । अ्रस्तु, कवि संसार के अभाव को भावमय बनाने 
का प्रयत्न करता है ओर इन्हीं कामनाझ्ों तथा कल्पनाओ्ों की विफलता उसकी 
बेदना का कारण बनती है, क्‍योंकि ससार के जिस प्राणी को जीवन की सारी 
. लालसाएँ किसी दूसरे की इच्छा से छोड़नी पढ़ें, उसकी भावनाएँ क्‍या दुखमय न 
होकर, सुखमय होंगी ? इसलिए कवि गा पड़ता है -- 

लश्वर-स्वर से केसे गाऊं आज अनश्वर गीत 

यही कामनाओं की विफल्ञता, कवि-वेदना का कारण है | 


चतमान काव्य में वेदना ५३ 


(४) आत्मानुभूति सोंदर्य की भभिव्यक्ति का, काव्य का, उच्चतम महत्त्व 
है, किन्तु सोदर्य का सुख केवल मानसिक है, क्योंकि मन ही भावनाओं का केन्द्र 
है। सौंदर्य बोध बिना आकार के सम्भव नहीं है ओर इस स्थूल ससार में सत- 
सौंदर्य का श्राकार देखना कठिन है, क्योंकि सोंदर्य सदेव मूक भोर अस्पष्ट ही रहता 
है, इस सृष्टि के अनन्त सोंदर्य की यही परिभाषा है। यहाँ तक कि सोदर्य-निधि तथा 
सोंदर्य का मृक्त ल्लोत होने के कारण हमारे यहाँ भगवान्‌ को भी अव्यक्त तथा 
अस्पष्ट कहा गया है | अस्तु, कवि जब कभी अपने स्थूल जीवन से ऊबकर अपने 
उस परम सोंदय की ओर उन्मुख होता है तब उसकी साधना की गति रस की 
शरण लेती है ओर वह करुण काव्य में पुलकित हो उठती है । इस प्रकार की 
सोंद्य-पिपासा हृदय झोर शरीर दोनों की क्वाया से प्रकट होती है ओर इसका 
कारण लोकिकता के साथ अलोकिकता स्थापना की प्रबल इच्छा मात्र है। सौंदय- 
बोध की इस सचालन-शक्ति के बिना जीवन के मूल रहस्य का समझना तथा मानव 
का उस महामानव से सम्बन्ध स्थापित करना सम्भव नहीं है । फिर कवि को तो 
ससार में रहते हुए स्व॒ग का मार्ग दिखाना पड़ता है, क्‍योंकि कवि सबके हृदयस्थ 
परमात्मा तथा शक्ति की ओर संकेत करता है और जन-समाज के सामने महत्त्व 
का अभिनव मार्ग खोल दता है, किन्तु यदि उसकी सौंदर्य-रुचि परिमार्जित न हुई 
तो वह इस नश्वर ससारी सोंदय्य में भटक जाता है और सोचने लगता है, 'जो 
जीवन था वह स्म्रति है, जो सहवास था वह बनवास है शोर जो शुन्य था वह 
भरा है,' ओर इन्हीं चिन्ताओं की ज्वाला में भुलसने-सा लगता हैं । 

यही सोन्दर्य-बोध की अस्पष्टता कवि-वेदना का कार्ण है । 

(») कवि बहुत संवेदनशील होता है, किसी का दुख दखकर वह अपना 
दुख सुख भूल जाता है ओर उसकी निगूढ वेदना का अनुभव करते हुए कांप-सा 
उठता है, क्योंकि सहानुभूति ओर सहदयता कवि हृदय की प्रधान सम्पत्तियां हैं । 
वह किसी के भाव-भरे झॉँसुओं को दखकर स्वयं अश्रुसजल हो जावंगा । उसकी 
सहानुभूति ओर सहृदयता की व्यापकता, उसके ससार के व्यावहारिक तथा पर- 
मार्थिक, दोनों प्रकार के दुखों के प्रति संवेदनशीलता स और भी वढ़ जाती है । 

मेरे हंसते अधर नहीं, जग की आंसू ल्ड़ियई देखो, 
मेरे गीले पलक छुओ मत, मुरझाई कलियां देखो । 

यही मानवीय दुवलताओं के प्रति संवेदनशीलता कवि-वेदना का कारण है । 

(६) मानव-हृदय की वेदना का एक युग भी होता है जब उसे केवल यही 
कामना करनी पढ़ती है कि-- 


५७ निबन्धिनी 


अमर वेदना ही हो मेरे सकल सुखों का मीठा सार । 
प्यास द्वी जीवन, सकूंगी तृप्ति में में जी कहाँ ? 

यह युग बहुत करुण ओर विस्मय-बोधक है, ऐसा होना भी आवश्यक है 
क्योंकि करुण-वेदना जीवन की तत्त्वमयी आवश्यक वास्तविकता है । विशेषकर 
जब से हमारे कवि समष्टि को छोड़कर व्यष्टि की तरफ अधिक आकर्षित हुए ओर 
उनकी अभिव्यक्ति एकान्त साधना के रूप में होने लगी ओर रहस्यवाद का आवि 
भाव हुआ तब से आत्मा भोर परमात्मा की वियोग-व्यथा की बदना काव्य में 
उमड़-सी पड़ी है। हमारे संस्कृत कवि भवभूति के-- एको रस: करुण एवं तथा 
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पारलौकिक प्रेम-भावना आत्मा की साथना है भोर हमार साहित्य के प्रधान साधना 
प्रतीकों में व्यक्तिवाद सदैव वेदना-प्रधान रहा है, क्‍योंकि आत्मावादी ससार मे 
जन्म लेना ही एक पीड़न मानता है । यहां आकर उसे पुनः: परमात्मा प्राप्ति की 
तपस्या तथा साधना में लीन होना पढ़ता है, जो कष्ट-साध्य होती हे । इसी वियोग- 
व्यथा को भुलाने के लिए भारत ने अवतारवाद की शरण ली थी ओर एक व्यक्ति-विशेष 
में लोग उस पूर्ण पुरुष की कल्पना कर लेते थे, किन्तु बुद्धि के विकास के साथ 
उसका हास-सा हो गया झोर लोग वास्तविकता के अस्तित्व की ओर अधिक 
अग्रसर होने लगे | अस्तु, रहस्यवादी कवि का जीवन ही वियोग दुख के साथ 
पल 

विरद्द का जलजात जीवन, विरह का जल्नजात | 
वेदना में जन्म करुणा में मिला आवास, 
अश्रु चुनता दिवस इसका अश्रु गिनती रात, 

जीवन विरद्द का जल्नजात । 

यही रहस्यात्मक वियोग-व्यथा कवि बेदना का कारण है । 

(७) ससार में यथार्थवाद को लेकर कुछ कवि एस भी होते हैं जिन्हें 
अपना सुख-दुख, मिलन-वियोग तथा उत्थान-पततन संसार का सापक अेत्न-सा बना 
रहता दे । ऐसा कवि जीवन की जटिल वास्तविकता में पड़कर कुछ भुँमला सा 
उठता है ओर यह भुँकलाहट उसकी काव्यधारा में भी अन्त: सलिला सरस्वती की 
भांति प्रवाहित रहती है; प्राय: यथा्थवादियों का यही हाल है । साहित्य में ठोस 
निराशा का बहुत ऊँचा स्थान नहीं है, फिर वह यदि व्यक्तिगत पार्थिव अतृप्ति का 
फल हो तो शोर भी अग्राह्म है । किन्तु अपने ही में व्यस्त कवि की बेदना का 
कारण उसकी अपनी संसारी अतृप्ति ही रहती है । 


वतमान काव्य में वेदना ५ ९ 


या यहां प्रतिपल, प्रतिदिन, प्रतिवार, 
बहा करती हैं तप्त बयार ! 
मुझको मिज्रा न कोई ऐसा जो कर लेता प्यार ! 
यही व्यक्तिगत पार्थिव अतृष्ति कवि-बेदना का कारण है । 
प्रत्येक व्यक्ति की व्यथा की कथा का कारण भिन्न-भिन्न होता है, परन्तु 
काव्य की वेदना की अनुभूति का स्पन्दन विश्व-ब्यापी ओर एक होता दे । ऐसी 
ही वेदना 'कछायावादी” कवियों में पाई जाती है । यों तो किसी के सामने कल्पना 
के रूप में आने वाली कितनी ही बातें, घटनाएँ, कसी के जीवन की प्रत्यक्ष ओर 
सत्य घटनाएँ हो सकती हैं, परन्तु विशेषकर कवि-बेदना तो केवल अनुभवगस्‍्य 
है, उस पर किसी का कुछ भी आक्षेप मेरी समझ में अधिकारपूर्ण नहीं कद्दा जा 
सकता है । 
यथा--'कोन जानता दे रे कवि के सन की रुचि सुकुसार ।! 


९० 
काव्य में वेदना-माधुये 


सत्य आत्मा की सनातन ज्योति है। प्रलयकाल में अनादि वृत्त के पत्तों 
पर शयित शिशु ने एक सक्रिय अनुभूति का स्पर्श किया--वह एक दिव्य एबं 
अमर आलोक की रश्मि-रखा थी, वह सत्य की शाश्वत स्पंदन-लहरी थी । उसे 
पाकर उस वक्ष की सूखी नसों में संजीवन की सास जग डठी, किसलय की कोड़ 
इस दिव्य युति को अपने भीतर भरने क लिए आकुल हो उठी । बस फिर शाश्वत- 
पदों से पहल सूजन आया, फिर विकास की प्यास । 

सष्टिक्रम में, जन्म-मरण, अश्रु-ह्ास, मिलन-विरह की सीमा में घिरा हुआ 
प्राणी प्रथ्वी के घरातल से उठा ओर अपनी मानवीय अपूर्णता से पूणता की ओर 
उठने का पवित्र प्रयत्न करने लगा । यह मानवता की सत्य ही एक पूर्णता है । 
इसी पूर्णता की खोज में मनुष्य अनन्त काल स अपने जीवन क सफल-भ्रसफल 
व्यापारों में लीन है--यही कला की कल्लोलिनी है, साहित्य का शस्लोत है भौर 
संगीत की स्वर-लहरी का ग्राण है । इसी सत्य भें अनश्वरता भौर चिदानंद के ग्राण 
समाये रहते हैं, जिसको छूकर वाल्मीकि, कालिदास भौर तुलसीदास श्रमर 
हो गए । 

कल्लाकार की साध्य परिणति इसी प्रकार कथा के छूने पर होती है*। 
साहित्य में सत्य की यही संजीवनी सम्मान्य होती है, क्योंकि प्रत्येक कला की 
सुन्दर कल्पना इसी आलोकिक स्पश से जीवित हो पाती है । कला के किसी क्षेत्र 
में हमें इस 'पारस” की आवश्यकता है, क्योंकि श्रीमती महादेवी वर्मा के शब्दों में 
इस पारस” के स्पर्श से सब कुछ सोना हो जाता ढै--'एक पागल-से चित्रकार को 
जब फटा कागज, हृटी तूलिका ओर धब्बे डाल देनेवाला रंग मिल जाता है तब क्षगा- 
भर में वह निर्जीव काग्ज़ जीवित हो उठता है, रंगों में कल्पना साकार हो उठती 
है, रेखाओं में जीवन प्रतिबिबित हो उठता है, उस पार्थिव वस्तु के अपार्थिव रूप 
के साथ हम हँसते हैं, रोते हें ओर उसे मानवीय सम्बन्धों से बाँध रखना 
चाहते हैं / 


काव्य में वेदना-माधुये ५७ 


हमारा हिंदी काव्य-साहित्य भी इसी पारस” सत्य की समीपता प्राप्त करने 
का सफल प्रयत्न कर रहा है । अनक कवि, लेखक तथा गायक अपनी कला की 
साधना को साथ लिये इसी पथ का अनुसरण कर रहे हैं | आधुनिक काल में श्रीमती 
महादेवी वर्मा इन पथिकों में सर्वाधिक सफल हैं। उनकी काव्य-साधना उनके हृदय 
के अध्यात्म की एक गंभीर, अतल प्रवासी अनुभूति है, क्योंकि उन्होंने सांध्य-गीत 
की भूमिका में लिखा है--'खुख-दुख के भावावेशमयी अवस्था-विशेष का गिने-चुने 
शब्दों में स्वर-साथना के उपयुक्त चित्रण कर देना ही गीत है । इसमें कवि को संयम 
की परिधि में बैँंत् हुए जिस भावातिरिक की आवश्यकता होती है बह सहज प्राप्य 
नहीं, कारण हम प्राय: भाव की अतिशयता में कला की सीमा लॉघ जाते हैं ओर 
उसके उपरांत, भाव क॑ संस्कार-मात्र स मर्मस्पशिता का शिथिल हो जाना अनिवार्य 
है । उदाहरणार्थ, दुःखातिरक की अभिव्यक्ति आ्रात्तकंदन या ह्ाह्मकार द्वारा भी हो 
सकती है, जिसमें सयम का नितांत अभाव है; उसकी ग्रभिव्यक्ति नेत्रों कु सजल 
हो जान में भी है, जिसस सयम की अधिकता के साथ आवेग के भी अपेक्षाकृत 
सयत हो जाने की सम्भावना रहती है, उसका प्रकाशन एक दीघ निश्वास में भी 
है जिससे संग्रम की पूणता भावातिरिक को पूर्ण नहीं रहने दती ओर उसका प्रकटी- 
करण निस्तब्धता द्वारा भी हो सकता है, जो निष्किय बन जाती है । वास्तव में 
गीत के कवि को आत्तंकंदन क पीछे छिपे हुए दुःखातिरेक को दीर्घ निःश्वास में छिपे 
हुए संयम से बॉधना होगा, तभी उसका गीत दूसेर के हृदय में उसी भाव का उद्रेक 
करने में सफल हो सकेगा ! गीत यदि दूसर का इतिहास न कहकर वैयक्तिक सुख- 
दुख घ्वनित कर सके तो उसकी मार्मिकता विस्मय की वस्तु बन जाती है, इसमें 
सन्देह नहीं । मीरा के हृदय में बैठी हुईं नारी भोर विरहिणी के लिए भावातिरिक 
सहज प्राप्य था; उसके बाह्य राजरानीपन ओर आंतरिक साधना में संयम के लिए 
पर्याप्त अवकाश था । इसके अभ्रतिरिक्त वेदना भी आत्मानुभूत थी, अतः उसका 
“हरी, में तो प्रेम-दिवानी मेरो दरद न जाने कोय” सुनकर यदि हमारे हृदय का 
तार-तार उसी ध्वनि को दोहराने लगता है, रोम-रोम उसकी बेदना को स्पर्श कर 
लता हे तो यह कोई आश्चर्य की बात नहीं । उसके इस उपयुक्त विवेचन से हम 
इस निश्चय पर सहज ही पहुँच जाते हैं कि उसने जो कुछ लिखा, वह उसके 
हृदय की अमर अभिव्यक्ति है, जो मानवीय सीमा के अंतिम पद पर पहुँच चुकी है, 
ओर यहां से देवत्व के उस अनेत तथा अलौकिक प्रकाश को सुदूर प्रसारित किरणों 
में से अयनी ज्ञातब्य ओर ग्रात्मय किरण का स्पश एवं चयन कर चुकी है भोर उसने 
अपनी कला के पावन पारस” से लोकिकता की अपूर्शता को पूर्णता के पथ पर 
पहुँचा दिया है. 


ध्र्ष निबन्धिनी 


आकुलता ही आज हो गई तनन्‍मय राधा, 
विरद्द बना आराध्य ह्वोत क्या, केसी बाधा ! 
आकुज्ञता की चिर-तन्मय ज्योति जगाकर वे जीवन के दिव्य सत्य की 
भलक देख चुकी; उसके भतस्तल की करुण पुकार ही आज राधा बनकर अपने 
चिर-सत्य--मोहन की--स्म्ृति दोतित कर रही है । विरह के अश्न-सजल क्षण आज 
अपने दिव्य आराध्य के साथ एकाकार हो गए, फिर जीव भोर ब्रह्म क्या ? माया 
ओर ब्रह्म क्या ? जीवन क्‍या ? ओर मरण क्या £ अश्रु-हास, अमापूर्णिमा, आलोक- 
भ्रंथकार--सब स्वरैक्य का शाश्वत स्वरूप बन गए । यही सत्य की परम ज्योति 
है, मानव-जीवन की भ्रमर साधना की पुनीत परिणति है । उपनिषदों के मनीषी 
ऋषियों ने सत्य की खोज में अपने जीवन को पुनीत बनाथा था, उन्हीं के दिव्य 
अनुभवों ओर पुनीत पदचिन्हों पर महादेवीजी की साधना का दिव्य-दीपक समुज्ज्वल 
है। उपनिषदों के मतानुसार पार्थिव की ससीमता ओर अ्रपार्थिव की असीमता के 
विस्तृत आवरण में स्थित जड़-चतन के निरंतर परिवतन तथा पूर्णता की चिरंतन 
प्रवत्ति में सामजस्य की स्थापना ही सत्य के सहज ज्योतिर्मय स्वरूप का अस्तित्व 
है। महादेवीजी इसी पथ की अचल पथिक हैं। इस समन्वय का जैसा उज्ज्वल 
एवं कल्याणकारी स्वरूप उनकी साथना में आलोकित है वैसा अन्यत्र दुलेभ है--- 
सेतु शूलों का बना बाँधा विरह-बारीश का जल; 
फूल-सी पलक बनाकर प्यात्रियाँ बॉँदा हलाहल; 
दुःखसय खुख, सुख भरा दुख 
कीन लेता पूछ जो तुम ज्वाल जल का देश देते ? 


अथवा--विरह की घड़ियाँ हुईं, अलि, मधुर मधु की यामिनी-सरी ! 

सजनि ! अंतर्हित हुआ दे “आज! में घुधत्षा विफल 'कल'; 

दो गया है मिलन एकाकार मेरे विरद्द में मित्र; 

राह मेरी देखती स्थृति अब निराश पुजारिनी-सी ! 

आधुनिक हिन्दी काव्य-वीणा से अश्र-तरल बेदना का गीला गान ही 
नि:सत हो रहा है। पंत” ओर “प्रसाद” के अ्रतर्लोक बेदना की चिरंतन निर्करिणी 
से ही कललोलित हैं । विरह-व्यथा की तरल लड़ियाँ करुणा की मूर्ति बनकर '्रसाद' 
के भावलोक को अभिव्याप्त कर रही हैं। “प्रिय” से उपेक्षित एवं अनपेक्षित प्रेम के 
प्रतिदान का अभाव कवि की साँस-साँस में जीवन की आकुलता आलोड़ित कर गया 
है । प्रसाद” का कवि-चातक अघीर हो उठता है--- 


काव्य में वेदना-माधुय ५६ 


चिर तृषिन कंठ से तृप्ति विधुर, वह कोन अर्क्रिचन अति आतुर ? 
अत्यन्त तिरस्कृत. अर्थ सद्दश ध्वनि कंत्रित करता बार-बार, 
घीरे से वद्द उठता पुकार, सुकको न मिला रे कभी प्यार ! 
जीवन की पलकों पर सूने ज्ञणों का अज्ञात और श्रसह्य भार प्रस्थित हो 
जाता है; एकाकीपन की श्राक्कांत व्यथा शुन्य के ज्षितिज से उतरकर जीवन के 
मुकुल को भाराच्छुनन करने लगती है । जीवन का गतिमय सरल सहज ग्रवाह सहसा 
अवरुद्ध होकर फूट पड़ता है-- 
कब तक ओर अकेले ? कह दो हे मेरे जीवन, बोलो ? 
किसे सुनाऊँ कथा ? कहो मत अपनी निधि न व्यर्थ खोलो ? 
कितनी तिमिरमयी निराशा ! कितना विवश-अवश उद्गार ! ज्वाला को 
आँसू से वुकाकर घ्रृश्न का कितना घनीभूत वाष्पीय विष्कोटन | मानव-हृदय की इस 
परिव्याप्त प्लुज्षि के पश्चात्‌ उदयोधन का पुनीत पत्रत चज्ञता है ओर कवि का मानस 
अपने विल्‍्मत ओर बिगत झतीत की गोद में सहज शिशु की भाँति अपना सजल 
मुश्न छिया लेता है--- 
अब जागो जीवन के प्रभात ! 
वसुधा पर ओस बने बिखरे, हिमकण आँखू जो ज्षोस भरे, 
ऊषा बटोरती अरुण गात, अब जागो जीवन के प्रभात ! 
अथवा --वे कुछ दिन कितने सुन्दर थे ! 
जब सावन-बन सघन बरपते इन आँखों की छाया भर थे । 
वे कुछ दिन कितने सुन्दर थे ! 
प्रसाद! को इस भारान्त्रित व्यथा स क्णिक त्राण पाने का दूसरा शरण- 
स्थल अपने प्राणश्रिय” का सतत आवाहन ओर उसके दिव्यागमन की मनुहारमयी 
प्रतीक्षा ह । 
मेरी आँखों को पुतल्ली में तू बनकर प्राण समा जारे! 
खिंच जाय अधर पर वह रेखा जिसमें अंकित हो मधु लेखा, 
जिश्कों यह विश्व करे देखा, वह स्मित का चित्र बना जा रे ! 
इसके अतिरिक्त उनकी एक ओर परित्राण पर्णिका है, वह है संसार-चक्र के 
परिवतेनमय क्रम की चरम सत्यता पर परम आस्था । सुख-दुख जीवन की चिरंतन 
नवीनतामयी सुरम्य आँख-मिचोदी है । 
चिर वसंत का वह उद्गम है, पतरर होता एक ओर है, 
अग्टत-हलाइल यहाँ मिले हें, सुख-दुख बंधते एक ढोर हैं । 


६० 'निबन्धिनी 


धप्रसाद” जी की बेदना में आश्रय की आशा है, उनके आँसू में भविष्य के 
गर्भ में छिपी उलास राशि की प्रत्याशित छाया है, उनके निश्वासों में अभावपूर्ति 
का एक मंगलमय दिव्य सदेश है । 
महादेवीजी का कवि पाथिव जीवन की नश्वर क्षणभंगुर आशा-स्फुलिग की 
टिमटिमाती क्षीण प्रकाशरेखा पर विश्रामस्थ नहीं होता । उन्हें हास श्रभ्नु की 
चिर-परिवर्तेनमयी माया की उल्लमन ओर भी पीड़ाग्रद अनुभव होती है । उन्होंने 
कण-कण में अनुप्राणित सत्य को ओर भी आगे चलकर समझता है । सुख की गोद 
में दुख भोर दुख की छाया में सुख की स्मति--इसीमें तो द्वेत को बाधा निहित 
है। वे जीवन के सत्य के इस अ्रथम सोपान स ओर ऊपर के सोपान पर पहुँच 
जाती हैं जहाँ सुख-दुख अपनी स्वतन्त्र विलग सत्ता का परित्याग कर एकाकार हो 
जाते हें---द्वेत अद्वेत हो जाता है । इसी दिव्य समन्वय में सत्य की परम ज्योति 
उद्भासित हो रही है । 
सत्य की पूर्ण अभिव्यक्ति इसी पार्थिव सत्ता के प्रवत्तंन ज्षेत्र में, इसी 
जीवनगति के शाश्वत प्रवाह में होती है, जो कि अपनी अचल साधना में चरम 
परिधि के सीमित ज्षेत्र को पार कर जाता है, ओर इसी कारण अनंत अनिर्वाच्य 
तत्व का मधुर निर्देश करता है। जड़ चतन के व्यश्टिरूपात्मक अनिवाय एव 
अपरिहाय तत्त्वों की समष्टि का लक्षण ही परम जीवन है ओर इसलिए सत्य है । 
इसी दिव्य सत्य की स्वर आभा छूकर महादेवीजी का प्रशांत कवि कह पड़ता है--- 
क्यों मुझे; प्रिय हों न बंधन ! 
बन गया तमसिंधु का आलोक सतरंगी पुलिन-सा 
रजभरे जगबाल से दै अंक विद्युत का मल्िन-सा 
स्मृति-पटल पर कर रहा अब वह स्वयं निज रूप अंकन | 
किंतु विषमताओं की आत्मसात्‌ परिणति ओर भी भास्वर एवं परिपूर्ण हो 
जाती है-- 
.. चाँदनी मेरी अमा का, भेंट कर अभिषेक करती ; 
स॒त्यु जागृति के पुलिन दो आ्राज जागृति एक करती ; 
हो गया अब दूत प्रिय का प्राण का संदेश, स्पंदन ! 
कितु यहीं तक उनकी भावना का प्रवाह संतुष्ट हो निश्चेष्ट नहीं हो जाता । 
वे जीवन के गहनतम प्रकाश को ओर भी सष्ठि-समष्टि रूप में देखती हैं--- 
दुमकी दिगंत के अधरों पर स्मित की रेखा-सी जितिज कोर, 
आा गये एक क्षण में समीप आलोक तिमिर के दूर छोर, 
घुल्न गया अश्न में भ्ररुण दास द्वो गईं हार में जय विज्ञीन ! 


काव्य में वेदना-माचुये ६ १ 


इस निरामय स्थिति में न आशा की मझगमरीचिका की क्ञणिक तृप्ति में 
क्िपी निराशा की प्रर्छन्न निर्धूम ज्वाला का अस्तित्व है ओर न निराशा की अश्रु 
प्लाविनी के अंतराल में अचिर उल्लास का चिर करुण अहमिति का अमर निवास । 
यहाँ स्वीय पूर्णता है, अभाव भर अनभाव के इस दिव्य एकात्म ही में 'आननन्‍्द' 
द्ै--यहाँ पहुँचकर “थ्रियतम' का वियोग केसा ? यहाँ 'सहामिलन! का चिदानंद्सय 
सजल प्रसाद है, जिसके प्रमुद संस्पशेन से प्रकृति का कण-कण एक चिर नवीन 
आर चिर मधुर रागिनी में परिणत हो जाता है-- 
सजग प्रहरी से निरंतर जागते अलि रोम-निभर ! 
निमिष के बुद्बुद मिटाकर, एक रस है समय-स्लागर ! 
हो गईं भझाराध्यमय में विरद्द की आ्राराधना से! 
ससार की कण-कण निर्लायत माया की सम्मोहन लीला स अपने आत्म- 
रूप को अ्परिचित एवं अस्पर्शित रखने के लिए दाशशनिक मनीषी शोर भ्रार्त भक्तगण 
मोक्ष अथवा मुक्ति के हेतु 'परसप्रिय' की आराधना करते हैं। स्वार्थ का कितना 
एक रस ओर जड्डीभूत तांडव ! महादवीजी के कवि ने इसस विमुख होकर कितनी 
मधुर साधना का अवलेबन किया है ! उन्हें मोक्न-मुक्ति की अभिलाषा नहीं । वे 
तो चाहती हैं-- 
आज वर दो मुक्ति आवे बंधनों की कामना ले ! 
इस बधन में ही वे अपने जीवन की परम एवं चरम साथकता उद्भासित 
पाती हैं, क्योंकि इस अनोखी कारा के घूमिल वातावरण में ही उन्हे परम सत्य 
की चिदानद ज्योति के दशन हो पाये हैं; यहाँ आकर ही वे विरोधमयी विषम- 
ताओं से ऊपर उठकर संसझ्ति के गहन अंतराल में आच्छुन्न परम सत्य के दिव्य 
संदेश को सुन पाई हें--.. 
विरद्द का युग आज दीखा, मिलन के लघु पत्-सरीखा, 
दुःख-सुख में कोन तीखा, में न जानी औ” न सीखा ! 
मधुर मुझको हो गये सब मधुर प्रिय की भावना ले ! 
विरह वेदना के अन्तस्तल स उत्थित तरल हिसकण लेकर, कविवर पतजी 
की काव्य-साधथना भी अपना उन्‍मन अंचल ओोढ़े परम सत्य क चिर बिहान के 
शाश्वत आवाहन में तन्‍्मय थी | विरह आता है, कवि के हियशतदल पर तुषार 
भाराक्रांत मेघ बनकर, वे उसके एक ही संस्पशन से सिहर जाते हैं--कोमल 
किसलय-सा मन और तुषार की प्राणांतक हिम सजल शीतलता ! वे व्यथित होकर 
चीत्कार कर उठते हैं--- 
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मेरा पावस ऋतु सा जीवन, 
मानस सा उमड़ा अपार मन ; 
गहरे, ुधले धुले, साँवले, 
मेघों से मेरे भरे नयन। 


अ्थवा-मू द॒ पलकों में प्रिया के ध्यान को 
थाम ले अब, हृदय ! इस आह्वान को 
त्रिभुवन की तभी तो श्री भर सकती नहीं 
प्रयसी के शून्य पावन स्थान को ! 
पतजी का कबि विवश निराशा के इस चिरंतन ओर अनंत प्रसारित कदन 
से आतनाद कर उठा । जीवन के इस विषम ज्वालामय अभाव स उस ग्रसादजी 
की भाँति जीवन के 'दरशन” में कुछ आश्वासन प्राप्त होता है । कवि स वे दाश- 
निक्र बन जाते हैं ओर अनुभवों का मधुर लेपन जगती के विदग्थ घावों पर करने 
लगते हैं-- 
आज का दुख, कल्न का आह्वाद, 
ओर कल का सुख आज़ विंषाद । 


अथवा--बिना दुख के सब सुख निस्‍स्खसार 
बिना आँसू के जीवन भार ! 
चाह दुख का, उनकी साधना में अमर अस्तित्व हो, किंतु सुख की घृणा- 
मयी अवहलतना नहों --दोनों का सभाव स स्नेहालिंगन ही उनका चरम साथ्य डे,जो 
मानव-जीवन के लिए परमावश्यक है । व्यक्तिगतरूपेण उनकी साधना क्रियात्मक 
भाव से वेदना के गहन अंतः:करण में मुकुलित नवल् कमल की सोरभरूपी सत्य 
अनुभूति नहीं छू पाई भोर उनका प्रयत्न विफल अतर-उद॒गार में बिखर पड़ा-- 
में सीख नपाया अब तक 
दुख को सुख से अपनाना ! 
किंतु महादबीजी का कवि इस दृष्टि सं सत्य साधना में अधिक सफल एव 
परिपूर्ण है । व्यक्तिगत बिजय की अनुभूति स उनकी साधना और भी प्रदीप्त एव 
उज्ज्वल हो गई है । दाशनिक सत्यसधानों का अननुभूत समूहजाल न तो इतना 
व्यापक, न इतना प्रुभविष्णु एवं न इतना स्थायी ही होता हे जितना व्यक्तिगत 
जीवन के अमर क्षणों की दिव्य अनुभूतियों से नि:सतत मधुर प्रवाह । इसके अतिरिक्त 
थे दार्शनिक सूत्र विषथगामी ही बनाते हैं, ओर अपनी निरी सख्या भोर परिमाण 
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के अतुल संभार से मानव-सन को भाराजच्छुन्न किया करते हैं; किन्तु व्यक्तित्व का 
संसार इसस कहीं अधिक विस्तृत एवं प्रकृत है । महादेवीजी की साधना में यही 
विशेषता है । उन्होंने अपनी व्यक्तिगत बदना के एक सजल छोर को पकड़कर 
सर्वात्म के चिदानंद्मय विषाद के उस छोर को भी करतलगत कर लिया जहाँ 
उनकी व्यष्टि दिव्य समष्टि का स्वीय स्वरूप बन जाती है । इस चरम अनुभूति की 
परिणति में, इस परम सत्य की तदाकारता में विलीन होकर महादेवीजी क्यों न 
अपने 'प्रियतम” की समता करें ? उस “प्रियतम' के समग्र गुण उनमें आ गए-- 

उमड़ता मेरे हगों में बरखता घनश्याम में जो; 

अधर में मेरे दिला नव इन्द्रधनु अभिराम जो ;, 

बोलता मसुरूमें वह्दी जग मौन में जिसको छुल्लाता ! 

अपन ससोम व्यक्तित्व को “प्रिय” के असीम व्यक्तित्व भें लय करके उनमें 
कौनसा अभाव, कोनसा अपूर्ण' अवशेष रह गया है 2 फिर क्‍यों वे “प्रिय” की सदय 
करुणा के लिए आकुल होवें ' जिस भाँति 'प्रिय' की अधर-कुलकती मुसकान में 
प्रकृति के नवल उल्लास का आवास है झोर जिस भांति उसका ज्ञणिक विषाद 
चराचर की वंदना का उत्स स्थान है, उसी भाँति क्या उनके भावों की परिव्याप्ति 
संख्ति के आवतन-परिवरतन में नहीं / जीवन के चपल ज्ञणों के अचिर देहपिडों पर 
नहीं ? जीवन के अतस्तल में निहित सत्य तो रजनात्मक है । प्रिय” की सर्व- 
शक्ति-शालीनता की समता दिखाते हुए महादेवीजी के गर्वील उदगार नि:ख्त हो 
हो पड़ते हैं--- 

फेलते दें. सांध्य नभ में भाव ही मेरे रँंगीले , 
विमिर को दीपावली है रोम मेरे पुल्नक गोले ; 
बंदिनी बनकर हुई में बंधनों की स्वामिनी-सरी ! 

“वंधनों की स्वामिनी' बनकर कवि को क्यों न अपने निजत्व का मूल्य 
ज्ञात हो ! प्रिय' क. मिलन-क्षण की निलयता में उनका 'निजत्व' लय हो जायगा । 
समता की प्रभुता का ध्यान फिर उनके सहज मुख को ऊँचा उठा देता है--- 

मिल्न-मंदिर में उठा दूँ जो खुसुख से सजल गुठन 
में मिद्टें प्रिय में मिटा ज्यों तप्त सिकता में सलिल्र-कण, 
खजनि मधुर निजत्व दे केसे मिलू” अभिमानिनी में ! 

मुक्ति ओर निर्वाण का संदेश लेकर “प्रिय” वेदना की करुण- प्रतिमा पर 
अलुकंपा प्रदर्शन करने आये हैं, पर कवि को स्मरण है कि विरह की तप-साधना 
से ही “ग्रिय” का आगमन संभव हुआ है । वह इस विरह के वातावरण में ही अपने 
“श्रिय” को श्राप्त कर पाया है, फिर वह केसे अपने इस परम प्रिय सहचर का परित्याग 
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कर “निर्वाण” की स्वर्गिक निधि के सम्मुख हाथ फेला दे ? इसी हृदय के परमधन 
विरह का विनाश करने प्रिय आये हैं । कवि का आत्म-सम्मान गड़े गव से प्रतिस्पर्धा 
के संश्रांत स्व॒र में कह उठता है--- 
शिथिल्न चरणों के थक्तित इन नूपुरों की करुण रुनकुन, 
बिरद्दध का इतिहास कहती जो कभी पाते खुभग सुन; 
चपतल्न पग धर, 
आग अचल उर 
वार देते मुक्ति, खो 
निर्वाण का संदेश देते ! 
कवि के सरल हृठीत्पन को अपनी अमित ममता से 'ग्रिय” मनाते हैं, किंतु 
वह अपना आत्माभिमान नहीं त्याग सकता । वह विरह की परम निधि की सरणो 
में अपन प्रिय की अवहलना करने को प्रस्तुत है-- 
मेरे बिखरे प्राणों में 
सारी करुणा हुल्लका दो, 
मेरी छोटी सीमा में 
अपना अ्रस्तित्व मिटा दो ! 
पर शेष नहीं होगी यह 
मेरे प्राणों की क्रीड़ा, 
तुमको पीड़ा में हूढा 
तुम में हू ढ्“ैँंगी पीड़ा ! 
आराध्य के प्रति आत्मभाव-भमरी निजता का इतना मधुर चित्र विश्व के 
साहित्य की परम चित्रोपमता अनुप्राणित चित्रावली के सम्मुख अपनी महानता 
का उद्घोष अपनी अमरता में चिरकाल तक करता रहेगा । हिन्दी काज्य के लिए 
यह परम गोरव की वस्तु है, ओर भारत की भारतीयता की प्रल्ुप्त ज्योति का जो 
नवावतीर्ण रूप महादेवीजी की भ्रनेत करुणा में उदमासित हो रहा है बह आधुनिक 
विश्व की मोहांधता में एक अमर आलोक का सनातन प्रकाश-स्तेभ है । 
वेदना भोर विरह का इतना अधिव्यापक भोर सफल चित्रण अन्यत्न दुलभ 
है--जीवन की क्षुद्र ससीमता में विरह् के राजमार्ग पर चलकर उन्होंने जिस प्रशांत 
निःश्वास की परिधि में परम सत्य के दर्शन किये वह अनेक विरह-व्यथा के 
चित्रण करनेवाले वर्तमान एवं भावी कवियों के लिए दिव्य पथप्रदर्शक घ्रुवतारक है । 
उनके चित्रण में निराशा की संतप्त उच्छवासों का रोद्र तांडव नहीं, उनके अश्रुकरों 
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में अस्थिपंजरों कीं संधियों में प्रसरण करनेवाली प्रचेड वायु का-सा हाह्ामकार नहीं, 
क्योंकि-- 

में आज चुपा आई चातक, 

में आज सुला आई कोकिल, 

कंटकित मोलश्री हरसिंगार, 

रोके हें अपने श्वास शिथिल्न | 

सोया समीर नीरव जग पर 

स्मृतियों का भी स्दु भार नहीं ! 

कवि के अंतराल में कितनी व्यापकता एवं गहराई से अभिभूत वेदना का 
प्रशांत निश्वास अधिवास करता दे ! शारीरिकतामय शोक की नग्नक्रीड़ा नहीं, जो 
कि सतह की वस्तु है, वरन्‌ आत्मा के चिरंतन उत्ताप की शाश्वत धूपमयी प्रज्वाल 
है। कितना संयत, सबमित शोर भाव परिमार्जित चित्रण है ! यदि आधुनिक 
खड़ीबोली क काव्य में भाषा को सुकोमल, सुमधुर तथा सुसम्पन्न बनाने एवं 
उसके परिष्करण ओर परिसाजन का श्रेय पंतजी को है तो भावना के सरस सजग 
संयम का, माधुर्यमयी कोमल सयतता तथा सप्रमाणता का ओर सुबर्णशालीनता का 
श्रेय महादेवीजी को है । 

देवीजी के काव्य में आत्मानुभूत सत्य का दिष्यालोक केवल दरशनशासत्र की 
शुष्क उलमनों में फँँसे हुए प्रकाश की तरह कोई वस्तु नहीं, साथ ह्वी काव्यानन्द 
के कायालोक की स्वप्ननीहारिका भी नहीं, जहाँ कभी-कभी केवल कल्पना का 
पग्राधान्य रहता है, वरन्‌ उनके सत्य की पुनीत प्रभा कला के अलौकिक आनंदमय 
नवजीवन की ग्रकाश-किरण है । वह आत्मत्याग की साधना से उपार्जित 
विश्वकल्थाण की दीप्ति है ओर हे जीवन तथा कला का चरम सामंजस्य । किसी 
ने कहा है-- 

'कविता पढ़ना अच्छा है | काव्यरचना करना भोर भी अ्रच्छा है, पर सबसे 
सुंदर है काव्यमय जीवन व्यतीत करना ” अस्तु, हम कह सकते हैं कि श्रीमती 
महादेवी वर्मा का काव्य जीवनमय है ओर जीवन काव्यमय है । यही आत्मा का 
कवित्व ओर कला की सर्वेश्रेष्ठ सत्ता है, इसीसे उनकी कृतियाँ अपनी दिव्यता में 
पुनीत, अपनी ज्योति में शाश्वत ओर अपनी साधना में सनातन हैं, इसमें संदेह 


नहीं है । 


रंगर्संच 

लखनी से प्रसृत भावाभिव्यक्ति की समस्त प्रक्रियाओं में नाटक श्रेष्ठ है । 
आत्म-प्रेरित भावराशि का जितना सम्पूर्ण, जितना सचित्र एव जितना सजीव 
चित्रण नाटक में हो सकता दै उतना अन्य किसी व्यंजित कला में नहीं । जिस 
स्वरूप में तथा जिस प्रवेग से भावना ओर विचार का उद्ठलेलन हमारे श्रांतरिक जगत्‌ 
में होता है ओर जिस ध्येय के लिए तथा जिस स्वरूप में हमारी आत्मा उनको 
आ्ाकार देने के लिए आकुल हो उठती दे उन सबका परिपूर्ण अवतरण नाटक के 
अतिरिक्त अ्रन्यथ किसी अभिव्यक्ति में नहीं हो सकता । 

भावना के विकास में प्रेरणा एवं ग्रतिप्रेरणा की शक्ति है। भावना में 
उत्पन्न होने ओर उत्पादन करने की एक प्रकृृत उत्क्रांति है, जिसके अभाव में 
कला कल्पना के स्वप्न-बिन्दु की शुन्य सम्पत्ति है तथा कलाकार अ्रस्थि-मांस का 
एक घरोंदा-मात्र । प्रेरणा की सष्टि-क्रिया से जो स्वरूप हमारे मानस-पट पर अंकित 
होता दे, वह कोई स्थायी एवं ऐसी दृढ़ लकीरों स नहीं बना होता, जिनका कभी 
हास न हो तथा जो कभी नहीं मिटे, वरन्‌ वे जल के धरातल पर खिची क्षेण- 
स्थायी लकीर की भाँति होती हैं, जिनका अस्तित्व एक क्षणांश का भी नहीं 
होता । ऐसे क्षणिक एवं सद्र:नश्वर होने वाले प्रभाव को, स्वरूप को, शाश्वत 
आकार देना ही कला की प्रोज्ज्वल प्रतिभा है तथा अन्य मानसों में उसका वेसा 
ही चित्रांकन कल्लाकार की कला है । इस ग्रभाव का व्यक्तिकरण दो प्रकार से होता 
हे । पहला प्रकार है हाव-भाव एवं शारीरिक चेष्ा भोर अचेशओं से हृदय की भावना 
को प्रकट करना । दूसरा है कोई आधार लेकर चाहे वह ध्वनि का हो, रंग ओर 
काणज़ का हो, छैेनी ओर पाषाण का हो था लेखनी ओर स्याही का हो--इन 
आधारों में से किसी का भी अवलेबन अपनी अनन्‍्तस्थल की भावना को ग्रतिरूप 
देने के लिए व्यवहार में लाना । प्रत्येक प्रकार अन्तरात्मक प्रदेश की आकारहीन 
एवं सूचंम स्थिति को अपनी सम्पूर्ण परिणति में साकार करने की चेष्टा करता है । 
किन्तु नाटक में भाव-प्रकाशन एवं आंतरिक चित्रणा को प्रतिक्ृवि देने की क्षमता 
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इन सब प्रक्रियाओं से अधिक हे, क्‍योंकि उसमें दोनों प्रकार के उपायों का समिस- 
श्रणा (॥5आ77]900॥ ) है ; दोनों प्रकार की चेशओं का समीकरण है । काव्य 
में केवल पठन से, ओर उस पठन पर मानसिक संचालन से ही भावमूर्ति का निर्माण 
हो सकता है। चित्र में केवल मूल भावनांश के ही दशन होते हैं--उससे सम्बन्ध 
रखनेवालो अन्य भावनाओं का, जिनसे कि उस भावना का स्वरूप विक्ृत हो सकता 
है, या निखर सकता है, कोई चिह्न भी नहीं मिलता, अतः मूल भावना का स्वरूप 
अपनी सम्पूर्ण आभा में साकार नहीं हो पाता । क्योंकि सहकारिणी भावनाएँ ओर 
विपरीत प्रतिभाव एवं विरोधमयी स्थितियाँ ही मूल भावना की परिपूर्णता उद्घोषित 
करती हैं, उनके अभाव में मूल भावना एक आंशिक स्वरूप ही रखती है । संगीत की 
बात दूसरी है, उसमें सम्पूण भावना व्यंजित करने की चेष्टा की जाती है, किन्तु 
एक तो वह चेष्टा बहुत बड़ी ऊँची होती है, दूसरे संगीत की ध्वनि के अन्त पर उसका 
भी अन्त हो जाता है, श्रत: उसमे एक विशेष ऊँची साधना एवं ज्ञान की आव- 
श्यकता है | दूसर उसकी भावना नश्वर, जच्णभंगुर ही रहती है, शाश्वत नहीं हो 
पाती । शिल्पी की मूति-कला में आधार की स्थायी सत्ता तो होती है, किन्तु 
चित्रकला की भाँति उसमें केवल एक ही स्थिति का मूलांकन रहता है । इस प्रकार 
हम देखते हैं कि कला के प्रत्येक स्वरूप में भावना का आंशिक स्वरूप ही अंकित 
हो सकता है, परिपूर्ण कभी नहीं । नाव्य-कला ही ऐसी एक-मात्र कला है, जिसमें 
परिपूर्ण चित्रांकन अन्य सब प्रकाशवती कलाओशों से अधिक साष्टांग एवं सानुरूप 
होता है । काव्य अथवा लेखन-कला ओर चित्रकला दोनों के मिला देने से भी 
अभिव्यक्ति, नाटक में प्रच्छुन्न अभिव्यक्ति की समता नहीं कर सकती । चित्र को 
देखकर भावाभिव्यक्ति होती है, काव्य को सुनकर या पढ़कर । नाटक मे दोनों बातें 
होती हैं--अर्थात्‌ देखना ओर झुनना दोनों । किन्तु नाटक का 'दिखना” चित्र के 
देखने से अधिक प्रभावोत्पादक होता है, क्‍योंकि उसमें चित्र की भाँति केवल 
एक ही भाव का संवेदन नहीं रहता, एक ही परिस्थिति का चित्रण नहीं रहता, 
किन्तु मूल अथवा केन्द्रस्थ भावना के साथ वहन करने वाली समस्त सहकारिणी 
भावनाएँ भी रहती हैं, जो मूल भावना के स्वरूप को अधिक भास्वर एवं 
परिपूर्ण बना देती हैं। नाटक का सुनना” भी काव्य के सुनने? से विशेष 
प्रभविष्णु एवं प्रांजल होता है, क्‍योंकि उसमें क्रियात्मकता एवं प्रतिक्रिया- 
त्मकता के तत्त्व रहते हैं, जिनमें स्थितियाँ अपने सभी पहलुओं के साथ प्रकाश- 
मान हो जाती हैं। वास्तव में नाटक, संगीत, नृत्य, काव्य तथा चित्र की 
एक अपने निजी स्वातंत्र्य में, अपनी स्वीय मोलिकता में संयुक्त कला है--वह 
अपने ही में पूरे एवं अपनी ही मित्ति पर आरूढ ऐसी व्येजना है, जिसमें जीवन के 
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अतर ओर बाह्य अपने सम्पूर्ण सूच्म दुराव को छोड़कर प्रकृत नग्न स्वरूप में अवतरित 
हो जाते हैं--साकार हो जाते हैं । 

यह तो हुई नाटक में अभिव्यक्ति का परिमाण-निर्देशन या भावना-चित्रण 
की मात्रा के विवेचन की बात। अब उसके प्रभाव-प्रसार के ऊपर भी थोड़ासा 
दृष्टिपात कर लेना अत्यावश्यक प्रतीत होता है । प्रभाव के प्रसरण की च्ामता ओर 
स्फूर्ति में भी नाटक सभी कलाओं से बढ़कर है । उसकी “अपील” कानों ओर आँखों 
दोनों प्रकार के ग्रग्राह्म (72060078 ) तंतुओं (5077०८८७ ) से श्रवेश पाती है; 
और ये दोनों प्रकार की प्रग्राह्म इद्रियाँ भावना की अपील में स्वेश्रेष्ठ एव. सर्वोपरि 
होती हैं । कव्य की श्रपील श्रवण” की प्रग्नाह्म तत्नी पर मक्कत होती है । श्रवण- 
यंत्र के सुकुमार तारों में ध्वनि के प्रषात से एक कपन, एक प्रचेतन-स्पंदन होता है, 
जिसकी मंकार हृदय ओर मस्तिष्क के समस्त स्नायुओ्रों को विचलित ( 9706! ) 
करने लगती है भर उस प्रतिध्वनि की अगरणित प्रतिध्वनियाँ देह के समस्त हछिड्रों 
में एक चेतन लहर व्याप्त कर देती हैं । काव्य के अतिरिक्त अन्य श्राव्य कलाओं 
की प्रभावोत्पादकता भी इसी प्राकृत शरीर-विज्ञान की नियमावली के अनुसार 
चलती है । संगीत, काव्य भोर समस्त ललित कलाएँ श्वाव्य की सवेदनाशील 
ग्रहणिका ( (7978770//96 ) प्रवृत्ति पर ही भावना के प्रभाव-संचालन में क्रिया- 
शील रहती हैं । 

दृश्यात्मक कलाशों की भावात्मक अपील दृश्य-चेतना से सम्बन्ध रखती हे । 
दृश्य-द्वार की मीनी यवनिका पर चित्रपट की भाँति एक आकार प्रतिबिस्बित होने 
लगता है. जिसका प्रति-भाकार स्म्ृति-पट पर अेकित होकर भावना के द्रव-तरल 
( [0एंठां८ ) पदार्थ में एक विचलन पेंदा कर देता है। इस तरल केपन से 
ज्ञान-शिराएं भर भाव-तंतु दोनों प्रकार के सूच्म यंत्र स्पदित होने लगते हें । 

नाटक में श्राव्य एवं दृश्य दोनों प्रकार की ग्राहिणी शक्ति का समावेश है, 
ञ्रपील के दोनों द्वार खुले हुए हैं; ओर सबसे उल्लेखनीय बात यह है. कि अपील 
दोनों द्वारों से आती है । दोनों प्रकार की ग्राहिणी इन्द्रियों द्वारा भावना झाकर 
अपील की भूमि पर एकाकार हो जाती है । दृश्यद्धार से बिंब का श्रवेश होता है, 
भाव का साकार-सजीव चित्र आता है ओर शभ्राव्य-्वार से ध्वन्यात्मक चित्र, वाणी 
का प्रतिबिंब । दोनों का सम्मेलन, दोनों की अद्वेत एकता भावना की सजीव प्रतिमा 
है। एक द्वार से आलोक, आ्राता है ओर दूसरे से वाणी ; एक से वीणा प्रतिबिबित 
होती है दूसरे से राग की ध्वनि ओर लय । 

अब स्पष्ठटतया अनुमान हो सकता द्वे कि प्रभाव-उत्पादिनी शक्ति नाव्य- 
कला में कितनी मार्मिक एवं विस्तृत दे । इसके अतिरिक्त नाटक का श्रभाव सर्व- 
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सामान्य ( धाए2/59] ) भी है--अक्तरविहीन हृदय से लेकर श्रत्तर-सम्राटू हृदय 
पर एक ही सामान्य अपील की परिणति है | आबात्ष-बृद्ध सभी भावना के कंपन से 
विचलित हो उठते हैं। काव्य की अपील ग्रहण करने के लिए एक काफ़ी हृद तक 
साक्तरता और शिक्षा की आवश्यकता पड़ती है । चित्र की मार्मिकता समभने के 
लिए चित्रकला के कुछ सूच्म एवं स्थूल सिद्धान्त झोर तत्त्व जानने आवश्यक होते 
हैं। सगीत की भाव-भूमि पर चढ़ने के लिए तो ताल-लय, राग-रागिनी ओर कुछ 
आंतरिक भेद-अभेद सभी की अपेक्षा रहती है--जृत्य में भी यही समस्या सामने 
ञ्राती है | किन्तु नाटक की स्थली पर अक्तर-ज्ञान ओर निरक्षरता दोनों का गगा- 
जमुुनी संगम होता है । इसके समझने, इसको अनुभव करने के लिए कुछ सीखने 
की आवश्यकता नहीं, कुछ जानने का बोर नहीं उठाना पड़ता है, 'डम्मेदवारी” 
( ०77०॥४०८४४४७ ) का समय और आशा का जीवन नहीं बिताना पड़ता । 
उसकी अपील सीधी ( 07७८६ ) होती है--अभेदमयी होती हे । 

उपर्युक्त रूप में नाटक की क्षमता, शक्ति ओर प्रभाव के इस विस्तृत मनो- 
वैज्ञानिक विश्लेषण का अभिग्राय यह नहीं है कि नाटक के महत्त्व की महिसा गाई 
जावे, वरन्‌ मेरा अभिप्राय यह है कि हिन्दी के लेखक ओर कवि अपनी नाटक के 
प्रति उपेक्ता-सनोबृत्ति पर थोड़ा-सा विचार करें; वे थोड़ा समय खच्च करके सोचें 
कि इतनी क्षमताशील एवं भाव-प्रकाशिनी कला आज विस्म्रति के श्रेघे कृप में पड़ी 
हुई है, आज वह अपने जीवन की अंतिम घड़ियों गिन रही है। हम हिन्दीवाल 
आज अपने साहित्य की सर्वोगीणता पर अपना मस्तक गौरवान्वित करते हैं, 
किन्तु ऐसा मालूम होता है कि हम अपने अभिमान में बहुत-सी बातें भूलते जा रहे 
हैं नाटक उनमें से एक है । 

हिन्दी के नाटय-साहित्य का इतिहास बहुत छोटा है, क्योंकि नाटक का 
रचना-क्षेत्र हमारे साहित्य मे एक परिमित सीमा में ही स्थित हे। जिस भाँति 
भारतेदु ने सबसे प्रथम हिन्दी साहित्य में नवीन-नवीन अभिव्यक्तियों का सूत्रपात 
किया, हिन्दी में नवीन-नवीन प्रकाश-धाराशों को जन्म दिया, उसी भाँति उन्होंने 
हिन्दी-नाटक की भी उत्पत्ति की । भारतेंदु हमारे साहित्य के सोलह कला-सम्पन्न 
'इन्हु' हैं | आज जो भी हमारे साहित्य में हम अरकुरित, पल्लवित एवं फलित देखते 
हें, वह सब भारतेंदु की ही वरद लेखनी की प्रसूति छ्ठे। भारतेंदु से प्रथम हिन्दी में 
नाटक थे ही नहीं--हाँ, सस्क्ृत-नाटकों के अनुवाद लक्ष्मणसिंह के द्वारा प्रकाशित 
हो चुके थे । इनमें स विशेष महत्त्व “कालिदास” को ही दिया गया था । मोलिक 
नाटकों की रचना नहीं हो पाई थी । अत: हिन्दी-नाट्य कला का स्वरूप केसा होना 
चाहिए ओर क्या होना चाहिए आदि: समस्याएं न तो उठी थीं भर न उन पर 
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विचार ही हो पाया था । भारतेंदु ने इस स्वरूप पर, इस समस्या पर अपना विचार 
केन्द्रित किया । अनुवाद उन्होंने भी किये ओर वास्तव में वे बड़े सफल अनुवाद 
हैं, किन्तु उनका सबसे बड़ा महत्त्व इस बात में है कि उन्होने वे अनुवाद उसी 
ढॉँचे में किये, जिसमें कि भावी हिन्दी-नाटकों को रचना होनी चाहिए । सबसे 
पहल उन्होंने सस्कृत, बैंगला ओर पाश्चात्य नाट्य-कला के सिद्धान्तों पर मनन 
किया और तीनों स ऐसे-ऐसे तत्त्व निकाल लिये, जो हिन्दी के नाटकों की शैली 
ओर भावना के अनुरूप पढ़ें--इन तीनों का संश्लेषण करके भारतेंदु बाबू ने हिन्दी 
की नाटय-कला का स्वरूप निर्धारित कर दिया । इसी स्वरूप में उन्होंने स्वय 
उदाहरण प्रस्तुत करते हुए नाटकों के अनुवाद किये ओर स्वतत्र मोलिक नाटकों 
की भी रचना की । भारतेंदु बाबू के नाटकों की भाव-भूमि प्रमिन्‍नतामयी है (४+- 
2(00९०१ (० ४०॥४०प४५ 9/065 ०0[ ]66 370 ४7४7७) तथा समय ओर जीवन 
के विस्तृत क्षेत्रों ओर पहलुओं तक ग्रसरित है । देश-भक्ति, सामाजिक अवस्था, 
राजनेतिक परिस्थितियां आदि सभी समकालीन समस्याओं पर उनके नाटक दृष्टि- 
विच्ञाप करते हैं । तत्कालीन बँगला-नाटकों तथा पाश्चात्य नाटकों या अपने ही यहाँ 
के संस्क्ृत-नाटकों की भाँति, हृदय-पक्त की गम्भीर आलोचना, मनोवैज्ञानिक विश्लेषण, 
भारतेंदु के नाठकों में नहीं हैं, किन्तु इस प्रकार के अ्रभाव की ओर दृष्ट्रपात करने 
से प्रथण हमको यह भी देख लेना चाहिए कि भारतेंदु की नाटक-रचना हिन्दी की 
प्रथम नाटक-रचना है, ओर ऐसी रचना है जिसकी कला का सूतन्नगात भी उसके 
साथ-साथ चलता है । दूसरे भारतेंदु के नाटक, नाटकों के स्वरूप-निदशन के निमित्त 
ही लिखे गए हैं; ओर साथ-ही-साथ इनका उद्देश्य यह भी है कि जनता में नाटकों 
के प्रति रुचि बढ़े तथा लेखकों का ध्यान इस कला की ओर आक्ृष्ट हो । 

भारतेंदु के पश्चात्‌ नाटक के साहित्य में कुछ दिनों तक कोई उल्लखनीय 
रचना प्रसूत नहीं हुईं । लाला सीताराम ने शेक्सपियर तथा कालिदास के नाठकों 
के अनुवाद छुपवाय, जिनमें नाट्य ओर नाटक की आत्मा का कोई विशेष सफल 
अवतरण नही होने पाया । किन्तु प्रसाद!” की वूलिका से नाट्यात्मक अभिव्यक्ति 
के सजन होने के साथ ही हिन्दी नाटक-साहित्य में एक नवीन जागृति उपस्थित 
हो गई । हिन्दी के नाटक-साहित्य में प्रारंभ से लेकर अ्रत तक यदि कोई नाटक 
की प्रतिभा प्रगृढ़ दृष्टिगत होती है, तो वह प्रसादजी की भावात्सक लेखनी में । 
मोलिक रूप में ओर प्रभूत प्रतिभा के दृष्टिकोण से भी जयशकरप्रसाद ही हिन्दी के 
एक-मात्र सफल एवं साहित्यिक नाटककार हैं । प्रसादजी के नाटकों की रंगभूमि 
भारत के अतीत की प्रतिक्काया है । प्रसादजी मूलतः: करुणा के चित्रकार हैं; भोर 
भावरूप में ऐसे चित्रकार हैं जो अपने वर्तमान की गति में, परिस्थिति में एवं 
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स्थिति में बहुत कम परिज्ञान रखते हैं, अत्यल्प मनोरंजन रखते हैं । उनकी करुणा 
प्रशांत, दिव्य एवं आदर-उद्देकणी करुणा है, जो वर्तमान के अनिश्चित एवं आवर्तन- 
परिवतन के प्रयोगों में विश्ेंखल प्रांत में नहीं प्राप्त हो सकती । सागर के ऊपरी 
दृष्ट धरातल पर जो विचलन, जो प्रगति, जो चापल्यमयी परिस्थिति रहती है वही 
समय के वर्तमान की हुआ करती दै---अतीत अतल की अचल एवं गम्भीर तह है, 
जो प्रस॒ुप्त प्रचेतना की प्रशांति से आबद्ध रहती है । प्रसादजी की साधना इसी 
अतलस्पर्शी करुणा पर केन्द्रित है, इसीलिए उनके नाटकों की कर्मभूमि भारत की 
अतीत की गोद में श्रस्थित है । बोद्ध-इतिहास का जितना मार्मिक चित्रण प्रसादजी 
के नाटकों में हो पाया है उतना भारत की किसी भी भाषा के साहित्य में प्राप्त 
नहीं है । वे हमार अतीत के भग्नावशेष में प्रसुष्त गोरब, महत्त्व भौर ममत्व के 
पुजारी (07680 'प्राफेट' (97000760 हैं । 

नाटक का मुख्य उद्देश्य रंगमंच पर आरूढ़ रहता है । जो भभिनय की देह 
में आसीन हो सके वही सफल एवं सजीव नाटक है। वास्तव में भ्रभिनय ही नाटक 
का मूल ध्येय एवं मूल आत्मा है। यह कहना तो एक अविचार एवं अत्याचार ही 
होगा कि प्रसाद” जी के नाटक मंच पर नहीं खेल जा सकते, क्योंकि जहां तक में 
सोचता ओर सममता हूँ, वहां तक तो मुझे पूरा विश्वास है कि कुछ थोड़ा-सा 
परिवतंन कर देने से 'प्रसाद” जी के नाटक रंगमंच पर अभिनय किये जा सकते हैं । 
हाँ, उतनी आसानी से नहीं, जितनी भासानी से कि एक नाटक किया जाना चाहिए। एक 
तो उनकी भाषा काव्य एवं कल्पना के छ्िष्ट एवं दुरूह जाल में इतनी जकड़ी रहती 
है कि साधारण जनता तो क्या कुछ असाधारण” जनता भी उद्ञ्रांत होकर सिर 
खुजलाने लगती है । दूसरे उसी अतीत के अनुरूप “ंगार ओर अ्भिनय-सामग्री 
एकत्रित करने ओर वही वातावरण उपस्थित करने में काफ़ी धन की आवश्यकता 
है ; फिर यह काम किसी प्राचीन इतिहास के प्रकांड पंडित से ही सम्पन्न हो 
सकता है, तत्कालीन वेशभूषा, रीति-रिवाज, आचार-भाचरण, सामाजिक ओर 
राजनीतिक परिस्थितियां आदि का सानुरूप (65४८) चित्रण करने में एक बड़े 
भारी मस्तिष्क की झ्रावश्यकता है । फिर भारतीय जनता भी अपने प्राचीन इतिहास 
से उतनी सम्बद्ध (४७००7००(८०) नहीं है जितनी “के अन्य देशों की ओर विशेष- 
कर पाश्चात्य देशों की जनता अपने निज के अ्रतीत से है । भार्य-संस्क्ृति की 
विहार-भूमि पर, अन्य संस्क्ृतियों के आगमन से, एक नवीन भाव-धारा ही चल 
पड़ी है, जो हमें अपने प्राचीन से बड़ी दूर ले भागी है । इन सभी विचारों (७07- 
&ंत०0900॥89) से 'प्रसाद'जी के नाटक अभिनीत नहीं हो सकते--वे एक आर्य 
संस्क्रति के भ्रकांड पंडित की अपेक्ता अनुभव करते हैं । 


७२ निबन्धिनी 


पंडित लच्मीनारायण मिश्र ने इधर दो-तीन नाटक लिखे हैं, जो रंगमंच 
पर भी खेले जा चुके हैं । वास्तव में मिश्रजी के नाटक अभिनय की सजीव भूमि 
के पल्‍लवित बृत्त हैं । दूसरे वे हिन्दी के सामने नाटक के स्वरूप का नमूना भी 
प्रस्तुत करते हैं---इसी रूपरेखा पर भारतीय नाटक बड़ी सफलता से चल सकते 
हैं । इस कला में मिश्रजी संसार के सर्वेश्रष्ठ नाटककार 'इब्सन' ( [588 ) से 
प्रभावित (75760) माल्तुम होते हैं । 

जिस प्रकार कथा-साहित्य में उपन्यास के ऊपर कहानी का एकाधिकार 
होता जा रहा है, उसी प्रकार नाटक की आत्मा भी 'एकांकी नाटक” के एकाकी 
दायरे में सकुचित होने लगी है। कहानी ओर एकांकी नाटक की यह प्रधानता 
हमारे वतेमान जीवन की अत्यधिक (0ए87070७०४०) सघर्षेमयी परिस्थितियों 
के फलस्वरूप है । आज का जीवन इतना सघर्ष-निगूढ़, इतना पदा्थभय (प्रा 0 - 
9]500) हो गया है कि मानव को विश्राम के इने-गिने क्षण निकालना भी दूभर 
हो जाता है । 

आजकल विज्ञान का युग है ; प्रत्येक वस्तु में, प्रत्येक कला में विज्ञान ने 
अपने स्वेच्छाचारपूर्ण परिवर्तन किये हैँ । नाठक भी इससे चचित नहीं रह सका; 
भ्रोर सचमुच देखा जाय तो इसने नाटक को तो पूरा निगल ही लिया है । चित्र- 
पट की उत्पत्ति विज्ञान की ही श्रसूति है। आज चित्रपट सभ्यता के प्ृृष्ठों पर 
एक मुख्य घटना हे, अतः उसका सक्तषिप्त विवेचन यहां आवश्यक प्रतीत होता है । 

हिन्दी-चित्रपट ही क्या समष्टि रूप से सभी भारतीय भाषाश्रों क चित्रपट 
की जन्म-कथा अ्रभी प्रारंभ होती है । दस-पन्द्रह वर्षो का उनका जीवन ओर 
व्यापकता के क्षेत्र में इतनी तीत्र एवं प्रसारिणी प्रगति वास्तव में एक आश्चय 
श्रोर चिन्तन का विषय हो गया है । विज्ञान द्वारा प्रचलित सभ्यता के अ्रंगों में 
चित्र्पट सबसे उल्लेखनीय एवं महत्त्वपूर्ण अग है । रेल, तार तथा अन्य वैज्ञानिक 
चमत्कारों के साथ चित्रपट भी भारतवर्ष में आया ओर अब जनता के जीवन की 
देनिक वस्तु हो गया है । 

बैंगला एवं मराठी चित्रपटों में कलात्मक विकास का सुन्दर परिचय पाया 
जाता है, किन्तु बड़े हष॑ का विषय है कि हिन्दी-चित्रपट कला तथा संख्या दोनों 
में काफी आगे बढ़े प्रतीत होते हैं । यह वास्तव में हिन्दी के सुन्दर भविष्य का 
परिचायक है। हिन्दी-चित्रपट की यह प्रगति राष्ट्रीय जीवन में अनेक लाभप्रद 
काम कर सकती दै। हिन्दी-प्रचार तथा हिन्दी-संस्कार पर्याप्त रूप से अहिन्दी-प्रांतों 
में अपना अस्तित्व स्थापित कर सकते हैं । 
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प्रत्येक चित्रपट में--चाहे वह किसी भी भाषा का हो--कहानी, श्रभिनय, 
संगीत भाषा और उद्देश्य मुख्य अंग होते हैं । वास्तव में कहानी, अभिनय, संगीत 
श्र भाषा ही किसी चित्रपट के सजीब अंग हैं; इनके साथ फ़्ोटोग्राफ़ी, नाद- 
उल्लेख एवं श्रेणी-क्रम भी आ जाते हैं, किन्तु इन सब पर एक शासक है, जो 
उद्देश्य के रूप में प्रत्येक चित्रपट में अपना एकाघिकार अथवा सर्वाधिकार प्रदर्शित 
करता प्रतीत होता है । इस उद्देश्य के ही संकेत पर कहानी, अभिनय आदि नृत्य 
किया करते हैं । 

हिन्दी-चित्रपट की कहानी अनेक प्रकार की होती है ओर वास्तव में नब्बे 
प्रतिशत कहानियाँ तो हिन्दी कहानी-कला का उपहास करनेवाली ही होती हैं । इन 
कहानियों की घटनाएं तथा कथोपकथन कभी-कभी ठो इतने अस्वाभाविक तथा 
उपहासास्पद होते हैं कि किसी भी साधारण बुद्धि रखनेवाले व्यक्ति को भी उनके 
देखने भर सुनने से लज्जा आ सकती दे । इसका कारण है चित्रपट के संचालकों 
ओर दिग्दर्शकों की भ्रभिज्ञता भर हिन्दी के श्रति उनकी उस्ेक्षापूर्ण मनोबृत्ति । 
हिन्दी-साहित्य क्या है, उसका भंडार कितने अ्रुमूल्य मोतियों से परिपूर्ण है--- 
इसका कभी वे स्वप्न में भी भूलकर विचार नहीं कर पाये हैं । थे कहानी-लेखक एक 
तो कहानी-कला के मूल सिद्धान्तों से अनभिज्ञ होते हैं ओर यदि कोई कुछ निपुण 
भी हो तो उनकी कहानी की आत्मा संचालकों की अज्ञान-बुद्धि पर बलिदान कर दी 
जाती है । प्रेमचनदजी ने अजन्ता फ़िल्म में कहानी प्रस्तुत की भोर सचमुच उनकी 
आत्मा रो पड़ी होगी जब 'सेवासदन”-जेसे उच्चकोटि के उपन्यास का चित्रपट 
बाज़ारे हुस्न! के नाम से जनता के सासने आया । सुदर्शनजी की अनेक कहानियों 
का इसी प्रकार दुरुपयोग हुआ । इसमें दोष किसका है ? संचालक ओर दिग्द्शक 
की मूखता तो उपहासपूर्णा है ही, किन्तु जनता की मनोबृत्ति भी लज्जाजनक है । 
जब तक जनता अपने अपमान का, अपनी भाषा के अपमान का, अपनी संस्कृति 
के अपमान का विचार न करेगी भोर खुले शब्दों में ऐसे चित्रपटों का बहिष्कार न 
कर देगी, तब तक क्या यरज़ पड़ी है सचालकों को कि वे अपना दृष्टिकोण बदलें । 
यह जनता की मनोबृत्ति का दोष है । किन्तु जनता की मनोबृत्ति बनननेवाले जनता 
के कवि, जनता के लेखक भोर जनता के साहित्य भोर सस्कृति के कशधार ही तो 
होते हैं। अत: मूलरूप में कत्तेव्य पुकारता है हिन्दी-भाषा के रचनात्मक त्षेत्र में 
काय करनेवालों को, हिन्दी के आचायों को तथा हिन्दी ओर हिन्द के ज़रा 
भी सम्मान का विचार रखनेवालों को कि वे ऐसे फ़िल्मों की देखनेवाली जनता के 
विश्वेंखल एवं अझशिष्ट मस्तिष्क के सम्मुख आदर्श कहानी, आदर सिद्धांत प्रस्तुत 
करें और उनकी इस अभद्र ग्रत्त्ति को नागरिकता का स्वरुप दें । हिन्दी में एच्‌० 
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जी० वेल्स हैं, बर्नाडे शा हैं, गॉल्सवर्दी हैं पर वे सब चेतनाशुन्य हैं, निर्जीब हैं, 
क्योंकि वे जनता को अपने कला-केन्द्र के प्रकाश-बिन्दु पर आक्ृष्ट नहीं कर पाये । 

कहानी के पश्चात्‌ दूसरी समस्या आती है भाषा की । चित्रपट जनता के 
मनोरंजन को अपने सामने रखता है--आर यही उसका मूल उद्देश्य है । श्रत: 
स्वभावत: ही भाषा ऐसी होनी चाहिए कि उसको सभी श्रेणी के मनुष्य समभ, 
सकें । इस विषय में भी हिन्दी-चिहत्रपट दोषी हैं। भाषा में फ़ारसी के 
तत्सम शब्दों ओर संस्कृत के तत्सम शब्दों, दोनों का सामंजस्य रूप में ऐसा 
मिश्रण रहता है कि पूरे वाक्य को पूरी तरह से न तो उर्दू जानने वाले ही समझ 
पाते हैं भोर न हिन्दी जाननेवालत ही । किन्तु इसमें भी कुछ तो जनता का दोष है, 
कुछ संवाद-लेखकों का ओर काफ़ी रूप से संचालकों का | दूसरे, अभिनेता ओर 
अभिनेत्रियों का संयुक्त शब्दों का उच्चारण इतना अशुद्ध होता है कि कानों पर 
भारी आघात-सा पड़ता है। ये अभिनेता ओर अभिनेत्रियाँ या तो पूर्णतया निरक्तर- 
से होते हैं या कुछ उर्दू जाननेवाले; किन्तु जनता को आक्ृष्ट करने का तत्त्व इनमें 
काफ़ी रहता है, इसीलिए संचालक इनके लिए लालायित रहते हैं । 

इस चित्रपटठ के प्रारम्भ से नाटकों का तो प्राणांत हो ही चुका, अब 
संगीत का भी मरण निकट है । विशुद्ध भारतीय संगीत पर विदेशी ((070)६७ ४) 
बंध लगाकर कला की विम्व॒ुक्त आत्मा के स्वच्छुंद विचरण को कारागृह-बद्ध कर 
दिया गया है । दूसरे, विशुद्ध राग-रागनियों में अंग्रेज़ी के ध्वनि ओर नाद ((प॥68) 
फ़ारसी सज़लों ओर क्रव्वालियों के स्वर-पात मिश्रित करके भारतीय संस्क्षति के 
आत्मगीत को कुचल दिया गया है । जनता इसको चाहती है, ओर धार्मिक एवं 
नेतिक सूत्रों की भांति अपने जीवन के सुख-दुखमय क्षणों में गुनगुनाया करती है । 
किन्तु संगीत-कला का यह स्वेनाश होते देखकर भी हिन्दी-संस्क्ृत के हिमायती तथा 
संगीत-कला के उपासक प्रशांत हैं । पता नहीं यह उदासीनता संगीत-कल्ला को 
पतन की किस सीमा पर ले जाकर छोडेगी । 

अभिनय हृदय की भावनाओं एवं मानसिक विचारों को साकार करने की 
क्रिया है। हिन्दी-चित्रपटों में अधिकांश अभिनेता ओर अभिनेत्रियाँ अशिक्तित एव 
अनभिज्ञ हैं कि भावनाएँ क्‍या वस्तु हैं। अत: सफल अभिनय की आशा करना तो 
एक स्वप्न ही है, एक बविडम्बना है । 

इन दोषों की हिमालय-जेसी श्रेणियों के साथ-साथ कुछ गुण के शिखर भी 

यन्न-तत्र उत्थित हुए दीख पड़ते हें, भोर विशेषतः भविष्य के गभ में तो एक बड़े 
विकासमय शभ्रालोक की प्रोज्ज्वल राशि जगमगाती दृष्टिगत होती है । हिन्दी के 


५ 
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पट को, इसमें कोई संदेह नहीं है कि, एक प्रकाशमयी दिशा की ओर अग्रसर कर 
सकती है । आवश्यकता है प्रतिक्रिया की, प्रत्यावर्तन की, तथा हिन्दी वालों के 


विचारशील प्रयत्नों की । 


है 


रहस्यवाद ओर छायावाद 


भविष्य में यदि इतिहासकार वर्तमान युग के नामकरण की चेश्शा करेगा तो 
उसे विशेष परिश्रम नहीं करना पड़ेगा । बड़ी सरलता से वतेमान युग को 'वादः- 
युग कह सकते हैं; झोर इसमें किसी को भी तके-वितर्क तथा भाव की दृष्टि से 
आपत्ति नहीं हो सकती, क्योंकि वर्तमान युग की सभी प्रत्यक्ष एवं अप्रत्यक्त 
वस्तुओं तथा सूचम तत्त्वों पर इस बाद” शब्द की अमिट छाप इतनी व्यापकता 
एवं गहराई से लग गई है कि उसको नगगण्यता में ढकेलना असम्भव प्रतीत होता है। 
जगत भें अनेक वस्तुएँ ऐसी होती हैं जो किसी भी प्रकार की दृष्ट एवं अदृष्ट सीमाओं 
में परिसित तथा आबद्ध नहीं की जा सकतीं । उनको किसी सीमित पिजरे में बन्द 
करना उनके हृदय को परिचिक्ुन्न करना है । कला ओर जीवन सचेतन की दो 
उन्मुक्त विभूतियाँ हैं; वे फूल के सोरभ की भांति स्वच्छन्द एवं निर्मर की गति 
की भाँति निर्बन्ध हैं; उन पर किसी भी बाहरी नाम की अथवा स्वभाव की 
आरोपणा एक कठोर प्रतिबन्धना है । किन्तु वर्तमान युग का 'बाद”-परिप्लुत व्यक्ति, 
जीवन ओर कला को भी 'वाद' के चश्मे से रहित नेत्र से नहीं देख सकता । 
कविता जेसी विश्व-विह्रिणी सूच्मतम विभूति को भी उसने “बाद” के कठघरे में 
क़ेद कर दिया । वर्तमान युग के कठ से प्रसूत काव्य-वाणी इसी प्रब्ृत्ति से लाचार 
होकर “छायाबाद” के रंग से रंजित दीखती है । किन्तु यहीं तक समाप्ति नहीं है । 
उसे छाया” को ब्रादर के साथ-साथ 'रहस्थ” की परोक्ष चुनरी भी भोढ़नी पड़ी है । 

इस शकार रहस्यवाद तथा कछायावाद की परिव्याप्ति तथा वतेमान कविता 
में उनकी इतनी विशद्‌ अभिव्यक्ति इस बात की आवश्यकता उपस्थित करती है 
कि उनका मनोवैज्ञानिक विश्लेषण एवं विस्तृत विवेचन किया जाय । दोनों 'वादों” 
का रंग, दोनों का प्राण, वर्तमान साहित्य की सोरभ में इतनी गहनता से निगूढ़ है 
कि बिना इनका सच्चा स्वरूप जाने तथा इनकी भावना पहचाने साहित्य के तत्त्व 
का परिपूर्ण रसास्वादन नहीं हो सकता । जिस भाँति गुलाब के फूल को देखे 
तथा सूँघे बिना उसके सोन्दर्य तथा सौरभ का महत्त्व ज्ञात नहीं हो सकता, उसी 
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भाँति छायावाद एवं रहस्यवाद की मूल भावना ओर हृदयस्थ आत्मा का सूच्म 
आवेज्ञण किये बिना छायावादी एवं रहस्यथवादी कविता भी पूणतया अपने सम्प्रति 
महत्त्व में नहीं दृष्टिगतत होती । उनको समझने से पहले, उनमें सिचित प्राख-रस 
का पान करने से पहले, छायावाद एवं रहस्यवाद के मूल तत्त्वों का निरूपण सम- 
मना होगा; आत्मा को समझने से पहले शारीरिक चेशा-प्रचेश पर दृष्टिपात 
करना होगा । 

कछायावाद कोई नई चीज़ नहीं है ओर न यह वर्तमान के गर्भ से प्रसूत 
कोई नया 'आश्चय' ( ए०7००७+ ) ही है । प्रथम मानव के जन्म से लकर झाज 
तक इसका ऐसा ही प्रभुत्व एव अस्तित्व रहा है जता कि आजकल हे । अन्तर 
कवल इतना ही है कि आज इसका नाम छायावाद है शोर आज से पूर्व कुछ ओर 
था । जिस समय प्रथम मानव ने मुसकाते हुए सुमन में, लजाती हुई कली में, 
कलकल करती निर्मरिणी में अपने ही प्राणों-जेसी कोई प्राण-छाया धूम्रावरण ओढ़े 
दखी, उसी समय छायावाद की भावानुभूति उसके हृदय में उदित हुई । जिस 
समय कोच पत्ती की मर्म-वेदना का आघात आदि-कवि वाल्मीकि को बेसुध कर गया, 
जिस समय उस पत्ती की पीड़ा को आदि-कवि ने उसी रूप में अनुभव किया जिस 
रूप में उस पक्ती क प्राणों ने किया था, उसी समय क्वायावाद की निर्मरिणी 
आलोड़ित हो उठी थी । छायाबाद का सम्बन्ध भाव-जगत्‌ से है, हृदय की भूमि 
से है । भावलोक की सत्ता जिस प्रकार केवल अनुभव की ही वस्तु है, केवल हृदय 
स जानने की ही वस्तु है, उसी प्रकार छायावाद भी अनुभव करने की तथा हृदय 
की पंखड़ियों पर तोलने की चीज़ है । 

जिस प्रकार हम प्राणघारियरों में एक ही प्राण का प्रवेग एक हृदय से लेकर 
दूसर हृदय तक, एक छोर स लकर दूसरे छोर तक लहराता है, उसी भाँति सारी 
दृष्ट प्रकृति एक ही प्राण की अभिन्न लहर से ओत-प्रोत है । उपबन की सुकुमार 
कली से लकर विजन वन की कठोर भाड़ी तक एक ही प्राण-प्रवाह॑ की हिलोर आती 
जाती है, एक ही जीवन-वारि से सब -सजल हैं, एक ही आतरिक सूच्म तत्त्व से 
अनुप्राणित हैं । प्रकृति में व्याप्त यह प्राण-तरंग ओर प्राणधारियों में सिंचित प्राण- 
ऊर्मि दो अलग-अलग चीज़ें नहीं हैं, वरन एक ही सागर के जल की वीचियों है । 
वह सागर है उस 'महापुरुष' के 'महाप्राण” का अनन्त प्लावन । अ्रत: यदि प्रागा- 
थारी भ्रक्ृति में अपने प्राणों की धूमिल्र छाया देखे अथवा प्रकृति प्राणधारियों में 
अपने प्राणों की भिलमिल मांकी पावे तो कोई विशेष आश्चर्य की बात नहीं । 
आत्मीयंता हर जगह ओर हर अ्रवस्था में गतिशील रहती है । आत्मीय के प्रति 
ममत्व का भाव चेतन तो चेतन, जड़-पदार्थो में भी निराक्ृत नहीं हो सकता । 
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स्वाभाविक रुप से यों तो एक मानव की समस्त मानव-समाज के प्रति भ्रात्मीयता 
होती है, एक पशु की समस्त पशु-जगत्‌ के प्रति ममता होती है; हाँ, कभी-कभी 
जब स्वाभाविक रूप से मनुष्य अस्वाभाविक रूप धारण कर लेता है, तो अनात्मी- 
यता का विकट तांडव भी होने लगता है। किन्तु मानव के जीवन में कुछ ऐसे 
कण भी आते हैं जब उसका अस्तित्व अपनी मानवीय सीमा का अतिक्रमण करने 
लगता है । उस समय मानव की ससीम आात्मानुभूति मुक्त होकर समस्त विश्व के 
साथ अपना सम्बन्ध जोड़ने लगती है । अपने घरोंदे से उठकर मनुष्य की भावानु- 
भूति सूच्म ईथरः (00०7 ) की भांति प्रकृति के कण-कण से स्नेहालिंगन 
करने लगती है । उस समय आत्मा अ्रपना ही चित्र, अपना ही स्व” ( 8९] ) 
प्रत्येक स्थल पर देखती दै । इस समत्व आत्मीय क्षण में परिचय करनंवाली 
अनुभूति और सम्बन्ध जोड़नवाली चेतना दोनों ही अपना अस्तित्व भूल जाती हैं, 
लुप्त हो जाती हैं । केवल रह जाती है एक ही सत्ता, या तो हमया हमारे से 
सम्बन्धित पदार्थ--दोनों एक-दूसरे में निगृढ़ ओर एकात्म--पूर्णतया अभिन्न ! 
अनजाने फिर अधरों से एक निम्मेरिणी बह पड़ती है--- 
कहीं से आईं हूँ कुछ भृत्र ! 
किसी अश्रुमय घन का हूँ कन 
टूटी स्वर-लहरी की कम्पन 
या ठुकराया गिरा धूल में 
हूँ में नम का फुक्ष ! 
| --महादेवी वर्मा 
अपने ही अश्रुमय जीवन का 'घन” के जीवन में आभास, अपने ही वि*रंखल 
मन का 'ट्ूटी स्व॒र-लहरी' में साकार चित्र ओर अपने ही विजन अस्तित्व का 'नभ 
के ठुकराएं, गिरे! शरीर में एकात्म-रूप--कितनी करुण समता की भलक है । यही 
समता आगे चलकर समता के द्वेत को छोड़कर ऐक्य का अद्वेत हो जाती है--- 
जब अपनी निश्वासों से 
तारे पिघल्ातीं रातें, 
गिन-गिन धरता था यह,सन 
उनके आँसू की पाँत। 
घिर कर अधविरल मेधों से 
जब नभ-संडल कुक जाता, 
अज्ञात वेदनाश्रों से 
मेरा मानस भर आता। 
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गर्जन के द्वत तालों पर 
चपल्ना का बेसुध नतेन; 
मेरे मन बाल शिखी में 
संगीत मधुर जाता बन। 
--महादेवी वर्मा 
यही कछायावाद का सजीव चित्रण है । जब हमारी आत्मा अपने हृदय की 
व्यापक भावानुभूति में समस्त विश्व के उपकरणों से एकात्म भाव-सम्बन्ध जोड़ने 
लगती है, जब हमारा हृदय अपनी रागात्मक आात्मीयता से इतना अपरिमित हो 
जाता है कि अपनी भाव-सत्ता से समस्त जड़-चेतन पदार्थों को अपना बना लेता 
है---डस समय की परिपूर्णता में, अपनी बेसुध विहलता में हमारे हाथ से जो मूर्ति 
बनेगी, हमारी तूलिका से जो प्रतिमा निर्मित होगी, हमारे स्वर से जो रागिनी 
क्लिडेगी, हमारे अंगों से जो भाव-व्यजना होगी तथा हमारे कंठ से जो वाणी फूट 
पड़ेगी---वह कायावाद के ही प्राण से अनुप्राणित, उसकी ही गति से गतिशील तथा 
उसके ही रंग में रंगी होगी । 
हमारे धार्मिक शातरों में उपदेशों की ऐसी लड़ियाँ बिखरी हुई हैं जिनमें 
समता का प्रबोधन है, प्राणि-मात्र को समान ओर अपने समान सममने की शिक्षा 
है। हमारे महापुरुष, हमारे महात्मा अ्रपनी झ्रात्मीयता समस्त विश्व में एक छोर 
से दूसरे छोर तक प्रसारित किया करते हैं । किन्तु इसमें पूवैनिर्देशित छाथावाद की 
छाया का भी भ्रम न होना चाहिए । ठीक है, इसको भी समता-सम्थ-न्याय से 
छायावाद कह सकते हैं, किन्तु विशुद्ध छायावाद भौर विशेषत: काव्य का छाया- 
वाद इस प्रबोधन के छायावाद से एक दूसरी ही चीज़ है । विशुद्ध छायाबाद का 
सम्बन्ध भावलोक से है; वह अनुभूति के पंखों से भाव-जगत्‌ पर उड़ता है । उसमें 
चेतना तथा तकेना के लिए कोई स्थान नहीं । इसके प्रतिकूल प्रबोधन अथवा ज्ञान 
का छायावाद या तो पूर्णतया तर्क की वस्तु है, या केवल साधन करने की ही 
साधना है | ज्ञान का छायावाद आचार का विषय दे, दशन का परिणाम है ओर 
भावना का छायावाद अनुभूति का, भावात्मक प्रतीति का। अतः दोनों में श्रम हो 
जाना आश्चये नहीं । 
छायावाद की परिधि के पार की वस्तु रहस्थवाद है । कायावाद यदि 
किसी मकान के द्वार की देहरी है तो रहस्थवाद उस मकान के भीतर का अतर्पठ । 
क्रायावाद यदि 'गोपद-सिंधु' है तो रहस्थवाद उससे आगे का अगम सिंधु । छाया- 
बाद में कुछ मिलमिल “अस्ति” का भाव है, एक छाया है, किन्तु रहस्यवाद में 
एक 'शुल्य के अतिरिक्त कुछ भी नहीं । 'शून्य” कहना ज़रा कुछ उसके महत्त्व को 
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न्यून-सा करना है--उसे वह शून्य” कह सकते हैं, जहाँ अस्ति” भ्ोर 'नास्ति' 
दोनों भाव एक हो जाते हैं। छायावाद प्रकृति के प्रत्येक उपकरण में अपने ही प्रारों 
के समान एक प्राण-चेतना अभिभूत देखता है ओर अपनी आत्मीयता की बॉहें 
बढ़ाकर उसे अपना बना लेता हे, उसमें अपने को तथा अपने में उसको देखने 
लगता है, किन्तु रहस्थवाद इससे भी आगे बढ़ जाता है । वह समस्त प्रक्नति में 
अपने प्रार्णों की प्रवेग पयस्विनी न देखकर उस पथस्विनी के निर्माणकर्ता एव 
नियत्रणकर्ता की पुनीत प्रतिमा देखता है । बह प्राण को न देखकर प्राण के प्रणेता 
पर अपनी प्रतीति निमूढ़ करता है । फूल की मोहक मादकता में उस अदृष् शक्ति 
की तनन्‍्मयता, बांदल के गंभीर घोष में उसके आक्रोश का प्रतिबिंब, उषा के सौन्दर्य 
में उसका अनत सौन्दर्य तथा लहरों के सजल गान में उसका ही मुखर--सब 
रहस्यमयी प्रश्वत्तियों हैं । रहस्थवाद में इस समग्र जड़-चेतन की अनुरूप-प्रतिरूपता 
नहीं है, वरन्‌ इससे ऊपरी सतह की चीज़ हे--वह है प्रतिरूपता पर निरन्तर 
शासन एवं प्रतिशासन करनेवाली एक रहस्थमयी सत्ता की आभा, विश्व-प्राण की 
अपेज्ञा विश्वेश्वर के महप्राण की दिव्य कलक । वास्तव में मोटे तोर से ये तीन 
सोपान हैं, जिसके श्रागे प्राणी का निश्चित गतब्थ है--साधारण प्राण से विश्व- 
प्राण, ओर विश्व-प्राण से महाप्राण । सूदम भावना के दृष्टिकोण से हम सम्पूर्ण 
चराचर विश्व को इन्ही तीन सोपानों के अनुसार तीन विभिन्‍न भागों में विभक्त 
कर सकते हैं--पहला भाग तो वह जो साधारण सतह ही पर रहता है, अर्थात्‌ 
स्वृप्राण की ही साथना में रत रहता है, दूसरा भाग वह जो विश्व-प्राण की अनुभूति 
में समस्त जगत से सचेतन सम्बन्ध जोड़ता रहता है भोर तीसरा भाग बह है जो 
इन दोनों सीढ़ियों को पारकर 'महाग्राण” की सीढ़ी पर आरूढ़ हो जाता है । 
रहस्यवाद की सत्ता काव्य में भी है ओर दरशन में भी । काव्य के रहस्थ- 
बाद का ग्राण भाव है ओर उसका उद्गम-स्लोत हृदय है । दर्शन के रहस्थवाद का 
प्राण ज्ञान है ओर उसका उच्छवसित-उत्स मस्तिष्क हैं। दोनों का अपना-अपना 
स्वरूप है ओर साथना की दृष्टि से अपना-अपना महत्त्व है। दोनों में इतना ही 
अंतर है जितना एक नियमित ओर निश्चित सड़क में भोर नदी के वक्त पर चलती 
हुई नौका के पथ में । एक के आसपास सुनसान निजन है ओर दूसरे के सुमधुर 
संगीत की ध्वनि । यदि साहित्यिक नामकरण ही किया जाय तो हम एक पथ को 
निभुण पथ कह सकते हैं ओर दूसरे को समुण । एक में चेतना का शून्य व्याप्त हे, 
दूसरे में भावना की सोरभ । ज्ञान के रहस्थवाद के मूल में संसार की अनित्यता की 
उदासीनता, माया की छुलना से मय, तथा ज्ञान-चिन्तना आदि मुख्य तत्त्व हैं 
जिनके प्रतिक्रियास्वरूप रहस्थवाद की उद्भावना होती है । भावना का रहस्थवाद 
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भी अपने प्राणों में तीन उपादान लेकर चलता है--पहला मानव-प्रेम, दूसरा झाश्चये 
का भाव ओर तीसरा आत्मा की परमात्मा से विरह-अनुभूति । मानव-प्रेम के स्थान 
पर चेतन-प्रेम कहें तो अधिक उत्तम होगा । गोस्वामी तुलसीदासजी का रहस्थवाद 
इसी भाँति का था; उनकी “सियाराममय सब जग जानी” चोपाई में इसी मानव- 
प्रेम से अभिषिक्त रहस्य की भावना है। कबीर में भी थोड़ा इसका आभास पाया 
जाता है । दूसरा स्वरूप इस भावनामूलक रहस्यवाद का है आश्चय की भावानुभूति । 
ऐसी अनुभूति के समय कवि की दशा एक अबोध बालक की-सी हो जाती है । 
ऋग्वेद की ऋचाओं में, गीता के विराट स्वरूप-अदर्शन में तथा कबीर की उल्ट- 
वासियों में इसी रहस्यवाद का स्वरूप निह्वित दे । अपनी विनयन्पत्रिका में गोस्वामी 
जी ने इसका कितना सुन्दर चित्र खींचा है-- 
केशव कट्दि न जाय का कद्दिए । 
देखत तव रचना विचित्र श्रति समुक्ति मन-हिं-मसन रदहिए। 
शूल्य भीति पर चित्र रंग नहदिं तनु बिनु लिखा चितेरे। 
घोये मिटे न मर भीति, दुख पाइय यहि तनु हेरे । 
श्रीमती महादेवी वर्मा ने भी आश्चर्य के भाव का बड़ा ही सुन्दर एवं 
रहस्यवादात्मक काव्यमय भाव-चित्र अंकित किया दै-- 
शून्य नम में डसढ़ जब दुखभार-सी 
नेश तम में सघन छा जाती घटा 
बिखर जाती जुगनुओं की पाँति भी, 
जब सुनहले आँसुओं के हार-सी; 
तब चमक जो खल्ोचनों को मदता 
तढ़ित की मुस्कान में बद्द कोन है! 
आश्चय के भाव के अतिरिक्त एक भाव ओर रहस्यवादी कविता का 
जन्मदाता है--वह दे आत्मा की परमात्मा से विरह-भावना। सर्वेभूत-आत्मा उस 
महान्‌ आत्मा का ही एक परिच्छिन्न अंश हे । इसको उससे बिछुडे हुए कल्प बीत 
गए---कहे चन्द्र उदय होकर डूब गए, किन्तु “महामिलन” का क्षण अभी नहीं 
आया । आत्मा इसी 'महाविरह” में केदंन कर उठती है-- 
ये सब स्फुलिंग हैं मेरी डस ज्वालामयी जलन के 
कुछ शेष चिह् हैं केवल मेरे उस महा मिलन के। 
“--प्रसाद 
इसी आध्यात्मिक विरह की विदग्धता में जीवन भार-स्वरूप हो जाता 
है । कोमल-करुण सावना अधरों से निर्कर की भाँति निश्धत हो पड़ती है--- 
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नहीं अब गया जाता देव 
थकी डँगली, ढीले हें तार 
विश्व-बीणा में अपनी श्राज 
मित्रा लो मेरी भी कनकार | 
“-महादेवी वर्मा 
सारांशत: रहस्थवाद हृदय की वह दिव्य अनुभूति है जिसके भावावेश में 
प्राणी अपने ससीम ओर पार्थिव अस्तित्व स उस असीस एवं स्वर्गिक 'महा- 
अस्तित्व' के साथ एकात्मकता का अनुभव करने लगता है । 
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छायावाद की व्यापकता 


अाजि ए प्रभाते सहसा केनरे 

पथद्वारा रवि-कर 

आलय न पेय पड़ेडे आसमिए 

आमार प्राणर पर 

बहु दिन परे एकटो किरण 

गुद्दाय दियेछे देखा 

पड़ेछे आमार आंधार सल्तित्ते 

एकटी कनकर-रेखा ! 
--रवीन्द्र 
रीति-काल की बाह्म-सोन्दर्य-प्रधानता, अभिसारिका-मुग्धा-्नायिकाशों की 
अनकात्मकता तथा उनके बाह्य-श्ट्गार, अंगराग, केश-कल्लाप आदि से उत्पन्न उद्दाम 
शारीरिक वासना से भक्ति-काल की मुरली-माधुरी की पवित्रता ओर मर्यादित-जीवन 
की सदाचारिता पंकिलता की गोद में शयित हो गई । कबीर की सानन्‍्त-अ्रनंत-मिलन 
की साधना से प्रफुल्ल हिन्दी-काव्योपवन विलासिता की श्यामलता में एक अन्धकार- 
ग्रस्त कन्दरा बन गया । तुलसी की कला से संजीवित तथा सूर की अनन्य-हृदयता 
स निर्मल कविता-कामिनी का सहज-सुन्दर शरीर बनावटीपन ( 270#09]60ए ) 

से जकड़ दिया गया । 

इसी अन्धकारमय जितिज पर सहसा एक निमेल-ज्योति की प्रभा अवतरित 
हुई । कविता-सुन्द्री अपने बन्धनों स॑ मुक्त होकर इस आंधार सलिले! में जीवन की, 
परिवर्तन की, तथा प्रतिभा की एक ज्योति-किरण ल्लकर आई । उसमे भ्मतीत का 
हास-रुदन था, वर्तमान का उत्थान-पतन था ओर था भविष्य क प्रति एक प्रकाश- 
मय सन्देश । जीवन-सी स्वच्छुन्द तथा आत्मा-सी निलेप यह किरण उदित हुई 
थी, किन्तु पार्थिव-अस्तित्व में रहकर वह निलिप्त नहीं रह सकी, वह भी “छाया- 
बाद! नास के बन्धन में बंध गई । आधुनिक हिन्दी-साहित्य की रग-रग में इसी 
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'छायाबाद” नाम की जीवन-ज्योति का उदात्त प्रवाह है; इसी क्रान्तिशील किरण 
का मधुर प्रकाश है । 
क्वायावाद की कविता हमारे आसपास के संसार की इतिद्ृत्तात्मकता को 
न छूकर उसकी जीवन-स्पर्शिता को ग्रहण करती है । इतिद्वत्तात्मकता कविता की 
सामग्री नहीं, वह कविता की अपेक्षा विज्ञान के अधिक समीप पड़ती है । इसी 
प्रकार जीवन-स्पर्शिता विज्ञान का प्राण नही, वह भाव के सुरम्य देश की ही निवासिनी 
है । इतिबृत्तात्मकता का सम्बन्ध रुथूल शरीर से है, बाह्य-सोन्दय से है, आन्‍्तरिक 
तथा सूक्ष्म के सौंदर्य से नहीं | इसी के विपरीत 'कायावाद” का सम्बन्ध आन्तरिक 
सौन्दर्य तथा सूक्ष्म भात्मा से दे ! बाह्य-सोन्दर्य-साधनावाला कवि एक फूल के सर्वोग 
का ही वर्णन करेगा, किन्तु जीवन का कछायावादी कबि उस फूल के उस ग्राशमय 
पूच्म को अपनायेगा, जो उसकी आझात्मीयता तथा उसके साथ आत्मीयता स्थापित 
किये हुए है । 
छायावादी कवि यथार्थ वस्तु का संसर्ग इन्द्रिय ओर चेतन्य से करने का 
प्रयत्न करता है। वह स्वयं अपनी सत्ता ओर वस्तु-सत्ता के साथ अ्रत्यक्ष संयोग 
स्थापित करने की साधना करता है । यही कला के रहस्य की खोज है, उसका 
स्पष्ट उदघाटन है । इस स्थिति पर पहुँचकर कवि अपनी आत्मा के गम्भीरतम स्थल 
में अपने अन्तर्जगत्‌ के संगीत सुनने लगता है । यह संगीत कभी आनन्‍्दमय, कभी 
विषादपूर्ण, परन्तु सदा नवीन ही बना रहता है। संसार का कण कण इसी स्वर- 
लहरी के मधुर पाश में परस्पर बँधा है; किन्तु हमारे ओर विश्व-प्रकृति के बीच, 
हमारे ओर उस चैतन्य के बीच, एक गहरा आवरण पड़ा हुआ है, जिससे इम 
उसका स्पष्ट अनुभव नहीं कर सकते । श्री जयशंकर 'प्रसाद” ने इस सूच्म का रहस्थो- 
द्धाटन किया; उनकी हत्तनत्री बरबस भंक्ृत हो उठी-- 
हृदय तू खोजता किसको छिपा है कोन-सा तुरूमें ? 
मचलता है बता क्या दूँ छिपा तुमसे न कुछ सुझूमें ! 
हृदय तू बना है जलनिधि, लद्दरियाँ खेलतों तुरूमें ! 
मिक्षा अब कौन-ला नवरत्न, जो पहले न था तुभमें ? 
कण-कण में अनुप्राणित रागिनी की स्व॒र-लहरी एक बार रवीन्द्र के अन्त- 
स्थल में गूंज उठी थी | भोज्रा कवि इस रहस्य को नहीं समझ सका । वह अपने 
हृदय की ओोर झुड़कर प्रश्न करता है-- 
बाजितलो काहार बीना मधुर सरवरे ! 
झामार जीवन निभ्ठुत॒ परे 
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जागि छठे खब शोभा सब मधुरी, 
पुलक-पुलक' द्विय मुदित तरी ! 
आधुनिक जगत्‌ बुद्धिवाद तथा भोतिकवाद का उपासक है । भोतिकता 
मनुष्य की अभिवृद्धि कर सकती है, विकास नहीं कर सकती । आज मानवात्मा 
ससार की भोतिक कठिनाइयों से परास्त होकर, उसके दुखों से जर्जर होकर, 
अविकसित अवस्था में पड़ी हुईं है । इस समय उसको यथार्थ प्रकाश की आवश्य- 
कता है, जो उसे अतुल शक्ति से सम्पन्न कर बाह्य-प्रकृति के अत्याचारों से मुक्ति 
प्राप्त करने को कटिबद्ध कर दे । इस समय मानव-जीवन अपने बाह्य क्षेत्रों ओर 
विभागों को सगठित एवं असीमित कर अपने आंतरिक जीवन से उदासीन होता जा 
रहा है; इतिबृत्त का उपासक बनकर मानव अपनी आत्मा का एक नवीन कारा 
निर्मित कर रहा है । कायावादी कवि अपने श्रस्तित्व का बलिदान इसी उदासीनता 
के विनाश तथा कारा के परिवर्दन की वेदी पर कर देता है । वह विज्ञान की बाह्य 
सोन्द्य-साधना से युक्त मानव-समाज को आंतरिक जीवन दिखलाने का प्रयत्न 
करता दै । अपनी अन्त्ंष्टि से वह जग-जीवन के मर्म में प्रवेश करता है भोर अप्रनी 
आत्मा की साधना स भ्रन्तर्जीवन का ज्योतिममय चित्र प्राप्त करने में सफल होता 
है । इसी को वह मधुर स्वरूप देकर, स्वर-लहरी की माधुरी से परिप्लाबित कर 
पथशञ्रान्त, विवश, परिश्रानत मानवात्मा के सम्मुख रख देता है--- 
सर में जीवन है, इससे ही 
वह लहराता रहता प्रतिपत्, 
सरिता में जीवन, इससे ही 
वह गाती जाती है “कल्न-कल' [--बच्चन 
उपर्युक्त विवेचना से कदाचित्‌ रहस्थवाद को ही छायावाद सममभने का 
अ्रम हो सकता है । वास्तव में दोनों एक दूसरे के इतने निकट ओर एक दूसरे के 
इतने समान हैं कि बिना दोनों के बीच एक विभाजक रेखा बनाये उनका स्वतंत्र 
अस्तित्व स्पष्ट नहीं हो सकता । 
रहस्यवाद के विषय आत्मा, परमात्मा ओर जगत्‌ हैं, उसका दृष्टिकोश 
सांसारिक दृष्टि स उदासीनपूर्ण आध्यात्मिक है । छायावाद परमात्मा को छोड़ 
देता है; वह केवत्न आत्मा भोर जगत्‌ के ही प्रदेश में विचरण करता है । दूसरे 
शब्दों में, जिस प्रकार 7756067 0 96 के आगे की चीज़ छायावाद है, उसी 
प्रकार छायावाद के आगे की चीज़ रहस्थवाद है । क्ायावाद में जिस प्रकार एक 
जीवन के साथ दूसरे जीवन की अभिव्यक्ति है, अथवा आत्मा के साथ आत्मा का 
सबन्निनेश है, तो रहस्यवाद में आत्मा के साथ परमात्मा का । एक पुष्प को देखकर 
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जब हम उसे अपने ही जीवन-सा सप्राण पाते हैं, तो यह हमारी छायावाद की 
आत्माभिव्यक्ति हुईं; किन्तु जब उसी पुष्प को हम किसी परम चेतन का विकास 
या आभास पाते हैं, तो हमारी यह अभिव्यक्ति रहस्यमयी भावना या रहस्थवाद 
की अभिव्यक्ति के अन्तगेत होगी । यही रहस्यवाद ओर छायावाद का एक छोटा- 
सा अन्तर है। फूल ओर कलियों में रह्स्यवादी जीवन का कम्पन नहीं, किन्तु 
अपने प्रियतम की रूप-माधुरी देखता है-- 
सुमन में तेरा मधुर विकास 
कली में नव-नव अस्फुट हास । 
इन्हीं सुमन भोर कलिका को छायावादी कवि आत्मा की समान लहर से 
अनुप्राणित पाकर सप्राण समझ लेता है । वह उनसे मधुरालाप करने लगता है । 
निर्जीव को सजीव बनाकर उसी का आलिंगन-पाश माँगता है--- 
गाओ, गाओ कुसुम-बालिके ! 
तरुवर से मदु मंगल-गान, 
में छाया में बेठ, तुम्हारे 
कोसल-स्घर में कर लूँ स्नान ! 
हाँ सखि | आओ, बाँह खोल, हम 
लगकर गल्ले, जुड़ा लें प्राण |--पंत 
आधुनिक हिन्दी-काव्योपवन छायाबाद के काव्य की मलय-पराग, उसकी 
कलिकाओं के हास-विलास तथा सुधा-ल्लाविणी पच्रम-तान से इस प्रकार आप्लावित 
है कि उसमे अन्य प्रकार के कलित-कृजन का कोई अपना स्वच्छंद अस्तित्व ही 
नहीं रह गया है । जीवन के सभी पहलुओं को स्पर्श करती हुईं, प्रकृति तथा दृश्य- 
जगत्‌ के सभी उपकरणों को प्रणय-पाश में बाँधती हुईं तथा भावों के सभी तारों से 
माधुरी सख्लोत बिखेरती हुईं छायावाद की कविता कण-कण के साथ अपना जीवन- 
सम्बन्ध स्थापित कर रही है | अत: उसकी प्रगति का एक सवाक्‌ चलचिन्न खींचने 
के लिए आवश्यक दे कि उसके भावों के विषयों पर सरसरी दृष्टि से विचार करें । 
सोंदर्थ-- 
सोन्दर्य बाहर की कोई वस्तु नहीं है, यह मन के भीतर की वस्तु है । 
इसकी पूर्णता के लिए श्रत:सत्ता की तदाकार-परिणति की आवश्यकता है । जिस 
वस्तु के ग्रत्यक्ष ज्ञान या भावना से तदाकार-परिणति जितनी ही अधिक होगी, उतनी 
ही वह वस्तु हमारे लिए सुन्दर कही जायगी। सोन्दर्य काव्य का एक प्रधान 
उपकरण है । छायावाद के काव्य में भी सोन्द्य अपनी पूर्ण कला में उदित हुआ है । 
सौन्दर्योपासक कवियों ने सोन्दरय की प्रतिमूर्ति नारी” जाति को नाना रंगों के 
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आवरण पहना उसे अनेक कोणों से देखा है । पाश्चात्य साहित्य में चित्रित [र६०- 
70]96077० सोन्दर्य-चित्रों की मात्रा हमारे काव्य-कानन में भी उद्धासित हुई । 
अँग्रेज़ी का सुप्रसिद्ध सोन्द्योपासक कवि शेली ( 506]]29 ) अलोकिक सोनन्‍्दर्य के 
दर्शन करने के पहले नारी-रप की उपासना सापेक्ष समकता था । उसकी सम्मति 
में जो ज्ञानलोक सुन्दर भोर अमर है, उसकी क्षणिक आभा नारी में दिखाई देती 
है । मानवात्मा नारी रूप की उपासना कर ही, क्रमश: पार्थिव से अपार्थिव सोन्दर्य 
के दर्शन करने में सफल-मनोरथ हो सकती है । शेली के 'प्रोमीथियस' के लिए 
८ ॥8४9” उसके जीवन का भालोक एवं अद्श्य सोन्दय की छाया है--- 
399. 76प (8॥( ्णज॒गाि, 
52469 ० 926927ए पर06०7९]0; 
इसी की प्रतिमूर्तिमय भावना से पूर्ण सोन्दर्य-चित्र छायाबाद के सुकुमार 
कवि सुमित्रानन्दन पंत की तूलिका से चित्रित हुआ दे । कवि की ग्रेयसी कवि की 
आत्मा को प्रकाशित करनेवाली ज्योति है । वह पार्थिवता का आभूषण नहीं, किन्तु 
प्रकृति की दुलारी नेसर्गिक रूप की रानी हे--- 
अरुण अधरों का पल्‍लव-प्रात मोतियों-ला द्ििल्नता द्विम-द्रास; 
इन्द्रधनुषी-पट से ढक गात बाल-विद्य त का पावस-ल्ास; 
हृदय में खिल उठता तत्काल अधखिले अज्ञ्गें का मधु मास; 
तुम्हारी छुवि का कर अनुमान 
प्रिये, प्राणों की प्राण ! 
पंतजी का उपरि-लिखित कवितांश पथ-श्रांत नवयुवक छायावादी कवियों 
के आदरशै-रूप में रखने के योग्य है । यदि मानव का हृदय वास्तविक सोन्दर्य का 
आस्वादन करना चाहे तो वह इस भोतिकता से परिपूर्ण विश्व के कोलाहल से दूर 
प्रकृति की खंगार-शाला में जाय । (७०7४८ ५४४६४४०/ इसी प्रकार अपनी 
प्रियतमा को प्रकृृति-प्रदत्त आभूषणों से सुशोभित कर वासना-लोलुप कवि-समुदाय के 
सामने लाये थे--- 
छल 6766२७ ए़र6/6 ॥6 (76 टा6ाए, 
लक शंता एछ298 जञत6 ०9५ ४70ए-. 
ए/४७7 806 ए़०३5७ 0॥6006 270 7्रदा'ए 
5706 ०78०8-॥076 त0 &॥0ए-. 
पंतजी ने 'चाँदनी”, काया”, 'वीचिविल्ास”, “अप्सरा” इत्यादि कविताओं में 
नारी-सोन्दय की कल्पना तो की है, किन्तु वह उतनी सजीव, सर्वोग तथा स्पन्‍दन- 
शील नहीं हो सकी, जितनी “निराला” जी की “शरत-पूर्णिमा की बिदाई”, "“संघ्या- 
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सुन्दरी”, “कविता”, 'शेफालिका” और “जूही की कली” में हो गई है । इन कविताशों 
में कवि, पंतजी के समान किसी नारी का प्रतिबिम्ब नहीं देखता, वरन्‌ कविता को 
ही नारी समर लेता है-- 

शिलाखंड पर बेढी वद नीलांचल रूदु लद्दराता था-- 

मुक्त बन्ध संध्या-लमी र-सुन्दरी-संग 

कुछ चुप-चुप बातें करता जाता और मुस्कराता था; 

विकसित असित सुवाप्चित डड़ते उसके 

कु चित कच गोरे कपोल छू-छू कर-- 

लिपट डरोजों से भी वे जाते थे, 

थपकी एक मार बड़े प्यौर से इठलाते थे । 

इन सोन्दय चित्रों में न तो कामुकता का विकार-चित्र हैं, और न उद्दीपन 
की दृष्टि से किया हुआ काव्य-परम्परा-प्रणाली के अनुमोदन का प्रयास । उनमें जीवन 
है, आंतरिक व सोन्दर्य की स्पन्दनशीलता है, किन्तु भ्रभी काव्य-साधना की वह 
प्रस्फुटित ज्योति नहीं, जो अपनी प्रेयसी के प्रति कवि-हृदय से कहला लेती है--- 

तुमि मोर जीवन-मरण 
बांधिया छो दु-टि बाहु दिया। --रवीन्द्र 
ओर न अनुभूति की वह तीव्रता है, जिससे परिपूर्ण होकर कवि अपनी 
प्रेयसी को अपने ही आनंद के स्वर्गीय प्रकाश से समावेश्चित देखता है--- 
वगृ॥670 27 00066, एाठप &7९ [ज़ाध2, 
[0 76 ॥870 जणगञ०7 8 पावए॥2 
(2६ (॥76 ०ए॥7 ]079, ॥70 ॥62ए९७7?8 5076 ताशं॥€, 
-+शैली 
छायावाद के काव्य में नारी-सोन्दर्य के कलात्मक तथा संयमित चित्र के 
अतिरिक्त पंकिल चित्र भी हैं। ऐसे चित्रकारों को '(वीन्द्र” की 'उवेशी” नाम्नी 
कविता की पैक्तियाँ पढ़ लेनी चाहिएं । “उर्वशी” में 'बीरांगना-सोन्दर्य” का चित्र 
खींचा है, किन्तु तो भी वह कितना निर्मल एवं संयमित है । साथ द्दी उनको जमन 
दाशनिक 'कैन्ट” की निम्नांकित सोन्‍्द्य की परिभाषा भी हृदय में धारण कर 
लेनी चाहिए--- 

(69प/9 8 ॥ ॥95 5प0]600ए९ 7769772 8 जाट ॥॥ 
शुशाल्ाबों गाते ॥6085887.  जञांगि0पा ए6880778 धाते छा2८[- 
68] 20ए9270988९७, 9089568 20र्ते ॥ 7 00]68%&ए8 एाध्थएए!।३ 
३88 णिए रण था 00]66 ४59०6 07 08 एप090856 ॥7. 90 शि।' 
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28 730 09]6०८६ 8 एथ'०्टाए6त ज्ञांति0णपा बाएं ०0706000॥ ० 
प्रए. 

नारी-सोन्दर्य के अतिरिक्त शिशु-सोन्दर्य भी कवियों की तूलिका का विषय 
रहा है | शेक्सपियर का आथर” जो निर्दय वधिक के हृदय में भी पवित्र स्नेह का 
सचार कर देता है, तथा कानिदास का 'संबंदमन” जो दुष्यत के निराश-हृदय में 
आशा का प्रकाश फैला देता है--शिशु-सोन्दर्य की अद्वितीय प्रतिमाएँ हैं। सूर के 
कृष्ण तथा तुलसी के राम-विषयक शिशु-सोन्द्य-चित्र छायावबाद के अंचल में नहीं 
आये । अकेले पंत में ही इसकी कुक लक देखते हैं, किन्तु वह क्षीण-सी, नहीं के 
बराबर ही हे । 
प्रेम-- 

सौन्दर्य प्रेम का उत्पादक है। किन्तु सोन्दर्य-दर्शन में जिस प्रकार विकास 
एवं सकोच होगा, उसी प्रकार प्रेम की भिन्न-भिन्न कोटियाँ होंगी। श्ाधुनिक 
कछायावाद के काव्य में नवयुवक कवियों की चचल तूलिका प्रेम के जो चित्र अ्रकित 
कर रही है, वे वास्तविक प्रेम के नहीं, किन्तु उद्दाम शारीरिक वासना के अशांत 
नग्न-चित्र हैँ । उनका अपना नया आदर्श हे--“अतृप्ति कवि का जीवन-संगीत है । 
कोई प्रेम करके शांति चाहे तो मनुष्य-जीवन, प्रेम ओर शांति ये तीनों चीज़ें साथ 
नहीं रह सकती 7 किन्तु यदि विचारपूवंक देखा जाय तो यह प्रेम नहीं, वासना 
का प्रचंड ताण्डव है, मोह का पेकिल ज्षेत्र है | प्रेम जीवन की मूल प्रेरक-शक्ति है । 
प्राणी की कोई प्रेरणा उसके अभाव में जीवित नहीं रह सकती । जेसा कि ऊपर 
वर्णित हो चुका, सौन्दर्य की भावना पर ही प्रेम का आधार है । अतः सौन्दर्य की 
भावना कलुषित हो जान पर प्रेम की भावना भी कलुषित हो गई है । इस स्थल 
पर सोन्दर्य के सम्बन्ध में एक भाव ( [662 ) स्थिर कर देना विशेष उपयुक्त 
होगा, जिसके प्रकाश में नवयुवक् कवि अपनी मोह-वासना-पूरित अ्रधकार-कारा से 
मुक्त हो जाये--- 

ब॥8 6086986' 76 एव छ767968 ॥00 (06 ०४8 
9650066008, ६06 ॥7086 (769ए7 876 ए9छ6/०6ए९९ [0 926 92880 
पएणा 37 089] त68060ए 96 ज़6७॥ ६06 फांग0 [(5९६ शत (7725. 
कै 3 68627 एछ077 ६96 ॥270770॥97 06९07788 ०077[9866 970 
(76 गाए 80 ०७056 (98 7 2ए6७४ प5 2०७०) ९७४7०(075, 
4॥6 06977 था 9०800768 5प्र.776, 2700 407 2 [095७॥78 
१357, ६6 50पो 7965 ॥70 ६76 ६7ए6७ 77ए४70० 57906 धावे ६0प- 
0॥68 (06 “00950]प0(6.? "4, /१८८४॥०८ 
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ऐसे सौन्दर्य की भावना ही प्रेम की उत्कृष्ट भावना का प्रत्यक्ष कारण है | 
सान्निध्य की ऐसी ही अ्रवस्था का निदेश “बर्डंसवर्थ' निम्नलिखित पक्तियों में इस 
प्रकार करता है--- 
& | 067 ॥477॥76 ॥9व4 926९2॥7 (8 ७997(67?8 ॥90, 
[0 €ह|658 जश्ञ० पाशा ? 8०ए, ध्ावे 364 (४७6 8]९४॥), 
08 ॥|॥7( 0280 78ए6० ए३5, 07 569 07 274, 
॥8 ०0756079707 , 9700 ६06 90678 469॥7. 
छायावाद के काव्य में प्रेम के कुछ ऐसे निर्मल चित्र भी हैं, जो ससार के 
किसी भी प्रेम-चित्र से समानता स्थापित करने के योग्य हैं । कवि ने अपने आपको 
प्रेमिका के योग्य उपासक बनाने के लिए, प्रेम की आंतरिक जलन में रक्त-मांस के 
विकारों को जला दिया है-- 
जो कुछ काल्िमा भरी है इस रक्त-मांस में मेरे ; 
यद्द जलन जला देगी जब में योग्य बनू गा तेरे । 
प्रेम की पविन्नता पर एक बार वासना का अधिकार हो चला था । कवि का 
भोला हृदय पीड़ित हो गया-- 
कभी तो अब तक पावन प्रेम नहीं कहल्लाया पापाचार, 
हुई सुकको दी मदिरा आज, द्वाय, क्‍या गंगा-जल की घार ! 
प्रेम के शान्त धवल प्रदेश पर उद्याम शारीरिक आकषेण, अशान्ति, उद्देग- 
पू् वासना का आक्रमण देखकर कवि का हृदय बेदना से परिल्ु॒प्त हो जाता है, एक 
करुण-क्ंदन उसकी नि:श्वासों पर चढ़कर वायु में मिल जाता है--- 
प्रणय की महिमा का सधु-मोद; नवल्ल सुषमा का सरल विनोद । 
विश्व-गरिमा का जो था सार; हुआ वद्द लधिमा का व्यापार ॥ 
-- प्रसाद! 
नवयुवक सुकुमार कबि के हृदय में अज्ञात पर प्रेम की तीत्र अनुभूति की 
उद्भावना हुई; भावावेश में कवि अपने को सम्भाल नहीं सकता, वह मूक होकर 
अपने हृदय में इधर-उधर टटोलने लगा--- 
बताऊँ में केसे सुन्दर ! एक हूँ में तुमसे सब भाँति ! 
९ ढ< ८ 
कौन दो तुम उर के भीतर बताऊँ में कैसे सुन्दर ? --पत 
इसी आत्मानुभूति की तीव्रता में भावों के प्रसून कवि के हृदय से बिखर 
पढ़ते हैं--- 
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प्राण | प्रेम के मानस में--- 
मुझे व्यजन-सा हिल कर अविरल्ल शोतलता सरसखाने दो ; 
अपने मुख से जग-चिन्ता के अश्रम-कन खसदय सुखाने दो । 
प्रेम का पागल कवि शपनी प्रेमिका को इसी प्रकार बुलाता दै-- 
तूमि रबे नीरवे हृदय मम 
निविड़ निम्रत पूर्णिमा-निशीधिनी सम । 
सम जीवन यौवन 
मम अखिल भ्रुवन, 
तूमि भरिब्े गोरवे निशीथिनी सम। 
जागिबे एकाकी 
तव करुन  श्राँखि 
तब अंचल-छाया मोरे रहिबे टाकि। 
मन दुःख वंदन 
मम सकल स्वपन, 
तूमि भसरिबे सौरभ निशीधथिनी सम। 
--रवीन्द्र 
कितनी व्यापकता है इस प्रेम में ! कितनी श्रद्धा भोर विश्वास है ! 
पंतजी की निम्नांकित पंक्तियों में प्रेम का ऐसा ही सुन्दर पावन चित्र 


मिलता है--- शय 
जब सेरा चिर-न्‍संचित प्यार 


सुके डुबाता हैं गंभीर; 
द्रोह-सदन, मंद का मल सेरा धो देता है जब दइग-नीर ! 
तब मेरे सुख का अनुमान, क्‍या तू कर सकती दौर प्राण ! 


चेदना ओर विषाद-- 

()प्रा 5ज्6९९०65४ 30785 9/8 . ६098 

बा | ० 524465४  (0ए४॥(5. 
“शैली 
वेदना जीवन की मूल रागिनी दे । सदेव से ही कवि-केठ की मधुर स्थ॒र- 
लद्दरी वेदना से सिचित रही है । क्रोंचपक्ती की अतस्तल की करुण नि:श्वास से 
वेदना-विहल होकर आदि-कवि ने प्रथम कविता-कामिनी को पार्थिव ससार में 
अवतीण किया था। यूरोप के मनीषी-कवि “दांते” की ग्रेयसी इस अनंत रूपात्मक 
संसार को छोड़कर उस अंनत लोक की निवासिनी बन गई, उसी क्षण से 'दांते” की 
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आत्मा कविता का सवाक्‌ चित्र बन गई। उसने आहों की भीषण प्रज्वलन से आहत 
होकर यूरोप के काव्य-साहित्य में भीषण बवडर स्थापित कर दिया । सारा यूरोप 
अपनी सजल नेत्रों की छुलछल में तथा अतल-स्पर्शी निःश्वा्ों में कहता था-- 
४ ए०/68 | एठ0प्र 2/68 ॥ ४ए9्ांपापा । डिपर 7€&50076 776 ॥7ए5९ 
8700 777 50प.' ससार के अद्वितीय उपन्यासकार विक्टर द्ूगो का चरित्र-चित्रण 
हृदय में एक क्रांतिसी, एक मधुर टीस-सी, क्यों मचाने लगता दे ? कारण वही 
कि हगो ने मानव जीवन में प्रवाहित एक अलज्षित वीणा की स्वर-लहरी को प्रत्यक्ष 
स्वरूप प्रदान क्रिया है । 
ग्राधुनिक हिन्दी-काव्य की छायावाद-घारा की कलकल-ध्वनि म॑ भी वेदना 
का एक हृंदय-स्पर्शी संगीत मिला हुआ है, जो अबाघ गति से मानवात्मा की 
करुण-वृत्ति में जागृति का कम्पन भर रहा है; एक मधुर स्पन्‍दन उत्पन्न कर रहा 
है। प्रेयसी की निष्ठुरता से कवि का हृदय भरन होकर केसी तप्त उसासें 
निकालता है--- 
देख रोता है चकोर इधर, वहाँ 
तरसता है तृषित चातक वारि को 
वह मधुप बिंध कर तड़पता है, यही 
नियम है संसार का, रो, हृदय रो! 
>-पत 
इसी प्रकार प्रेमिका के सलज्ज मोन क आधात से विश्ेंखल कवि के हृदय 
की वीणा सिसकियों की ध्वनि में मंक्ृत हो उठती है-- 
आह | कितने विकल-जन-मन मिल चुके ; 
द्विल्ष चुके, कितने हृदय दें खिल चुके ! 
तप चुके वे प्रिय-च्यथा की आँच में 
दुःख उन अलुरागियों के मिल चुके । 
क्यों हमारे ही लिए वे मौन हैं ! 
---निराला 
इसी भ्रकार की करुण सिसकियों में 'शेली” का हृदय फूट पढ़ता हे--- 
5८०ए 6 9ए6 |र70ए7॥ 6907] 070१, 
[.#6 98 डा गाव 9 72706. 
दुखी-हृदय को, अपने चारों ओर सुख का स्रोत बहता दख, अपना भ्रभाव 
आर भी वेदनाग्रद हो जाता है--- 
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मधुमालतियाँ स्रोती थीं, कोमल डपधान सहद्दारे । 
में ब्य्थ प्रतीक्षा लेकर गिनता अम्बर के तारे ॥ 
यह बेदना कालान्तर में निराशा का रूप धारण कर लेती है । इसी निराशा से 
कवि-हृदय भार-स्वरूप बन जाता है।वह विवशता में बँधकर व्याकुल हो रो उठता है--- 
मेरे दुःख में प्रकृति न देती ज्ण-भर मेरा सांथ ; 
उठा शूल्य में रद्द जाता द्वे, मेरा मिक्षुक हाथ । | 
---रामकुमार वर्मा 
पाथिव घात-प्रतिधातों से निरन्तर निराशा का क्षेत्र विस्तृल्न हो जाता है, 
उसका भार मानव-शक्ति द्वारा वहन नहीं किया जा सकता। कवि आक्रान्त हो 
जाता हे--- 
नहीं सहा जाता श्रब तो देवि, 
असफलता का यद्द भीषण भार ! 
--भगवतीचरण वर्मा 
महाकधि 'शेली? भी इसी प्रकार असफलताओं, वेदनाश्रों के भार से दबा 
जाता है; किन्तु वह अ्रकमंगय बनकर प्रलाप ही नहीं किया करता, वह उससे मुक्त 
होने का प्रयत्न करता है-- 
()॥ शा परा6 88 9 ए३ए९, 2 767 2 ०070 
[ [9]] प००7 (१४ ६70778 0 ॥6, ! 9]660 ! 
जिस प्रकार निशा क श्रघकार में व्यक्तिगत भेद-भाव नष्ट हो जाता है, 
उसी प्रकार दुःख की छाया पड़ने पर सभी अपना भेद-भाव भूल जाते हैं । दु:ख की 
भावना ही ऐसी बृत्ति है जो मानव को परस्पर सहानुभूति के एक तार से बॉघ 
देती है । मनुष्य सुख को अकेला भोगना चाहता है, पर दुःख सबको बाँटकर । 
विश्व-जीवन में अपने जीव को, विश्व-वेदना में अपनी वेदना को इस ग्रकार मिला 
देना जिस प्रकार एक जलबिंदु समुद्र में मिल जाता द्वे--यद्दी कवि की निर्वाण- 
प्राप्ति है । व्यक्तिगत सुख विश्व-वेदना में घुलकर जीवन को सार्थकता प्रदान करता 
है, किन्तु व्यक्तिगत दुःख विश्व के सुख में घुलकर जीवन को अमरत्व । दु:ख के 
इस सिद्धान्त की अन्वेषक श्री महादेवी वर्मा इसी भाव को निम्न पंक्तियों में इस 
प्रकार व्यक्त करती हैं--- 
डसमें मम छिपा जीवन का 
एक तार श्रगशित कम्पन का 
एक सूत्र बके सबन्धन का; 
लघु मानस में वह्द असीम जग को आमंत्रित कर ल्ञाता। 
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दुःख की उपयोगिता उनके भावना-क्षेत्र को इतना परिपूर्ण कर देती है कि 
उसमें सुख के लिए कुछ भी स्थान नहीं रह जाता । दुःख के पत्ता को प्रबल सिद्ध 
करने में सुख के प्रति उनके हृदय में लघुता ओर निष्प्रयोजनीयता के भाव उत्पन्न 
दो जाते हैं-- 
सुख आता श्वासों के पग घर 
रुद  हृदय-पट लेता कर 
गर्वित कद्दता में मधु हूँ सुझसे पतमकड़ का क्‍या नाता ! 
पंतजी, के हृदय से भी दुःख के प्रति बड़े ही मार्मिक उद्गार उद्भूत हुए हैं- 
दुख इस मानव आत्मा का रे नित का मधुमय भोजन 
दुख के तस को खा-खाकर भरती प्रकाश से वह मन । 
अपनी डाली के कॉटे नहीं बेधते अपना तन, 
सोने-सा उज्ज्वल बनने तपता नित प्राणों का घन । 
ग्रे! भी इसी प्रकार पंतजी के साथ स्वर में स्वर मिलाता है--जब बह 
अपने अनुभव को निम्न शब्दों में चित्रित कर देता है--- 
50709, (6 (276' ० ४6 0प्रा॥था 07299 ! 
किसी-किसी कवि को तो सुख से इतनी घृणा तथा दुःख से इतना प्रेम हो 
गया है कि वे उसको हृदय के कुंज में रुग-छौना-सा पालते हैं--- 
मेरा दुख हत्यारे जग का बन जाये न खिलौना-सा ; 
इस भय से डर के कुजों में छिपा रखा झुग-छोवा-सा | 
इस प्रकार झ्राधुनिक काव्य-साहित्य में छायावादी कवियों ने विषाद ओर 
वेदना का जो अ्रबाघ-ल्लोत बहाया है उसमें अन्य विषय पूर्णतया ड्ब-से गए हें । 
कवि सम्राट्‌ 'शेक्सपियर” के शब्दों में वे अश्न॒ के टलमल-नृत्य को हास के मधुर 
लास से अधिक मनोहर मानते हैं-- 
3 36279? (6978 976 078॥6/ (97॥7 76/ 870॥65. 
वेदना, विषाद, करुणा, श्राँसू की अनुभूति में इस काल में जो कलात्मक 
चित्र अंकित किये गए हैं, वे हिन्दी-साहित्य की अमूल्य रत्न-लड़ियाँ हैं । करुणा के 
व्यापक प्रभाव को दृष्टि में रखकर पंतजी का कवि आाद्-वाणी में कह उठता है--- 
आँसू की आँखों से मित्र भर द्वी आते हें लोचन 
/ (८ हर 
दुखदावा से नव अ्रंकुर पाता जग-जीवन का बन। 
करुणाऊं विश्व की ग्जंन बरसाती मव-जीवन-कण । 
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प्रसाद”! जी की करुणा तो उनकी सर्वस्व है । 'निराला” जी के करुण 
चित्र कोमल भोर सुकुमार नहीं, किन्तु उनमें एक आह सी, एक मोन-वेदना-सी कुछ 
सजीव टीस है, जो बरबस करुणा से आँखें सजल कर देती है । भारत की विधवा” 
ओर “भिन्कुक' में उनकी स्वर-लहरी के शब्द-शब्द में, तार-तार में करुणा इस प्रकार 
घुली पड़ी है कि वह उसकी आत्मा, उसकी ताल बन गई है । “भारत की विधवा? 
की निम्न पंक्तियों में कितना करुण प्रवाह हे--- 
वद्द इष्ट-देव के मन्दिर की पूजा-खरी, 
वह दीप-शिखा-सी शान्त भाव में लीन 


7५ 2५ ५ 
वह हूटी हुई लताज़ी छुटी दीन 
५ 2५ ५ 


उच्च सरिता की करुणा की मल्तलिन पुत्निन पर, 
लघु टूटी हुई कुटी का मोन बढ़ाकर 
अति छिन्‍न हुए भीगे अंचल में मन को-- 
दुख रुखे-सूले अधर-त्रस्त चितवन को 
वह दुनिया की नजरों से दूर बचाकर 
रोती दै अस्फुट स्वर में--- 
दुख सुनता है आकाश घीर-- 
निश्चल समीर, 
सरिता की वे लहरें भी ठहर-ठहर कर ! 
जीवन ओर जगत्‌-- 
।२० 77870 €एशा' श85 एड 9 876०६ 908. जशा0पा 0थाह8 
9. ६96 59786 0776 2 970०0०ए70 [)7/05007087 0[ ॥/6, 
-7 (0307026 
अमेरिका के प्रसिद्ध कवि वाल्ट हिटमन' ने एक बार कवि-कत्तव्य 
के सम्बन्ध में लिखा था--उसका जन्‍्म-स्थान आत्मा ह; अतः जिस रचना का 
सर्वेस्व आत्मा नहीं, वह कविता नहीं । कवि न तो सदुपदेश देता है और न 
लता है । वह अपनी आत्मा को जानता है। इसी में वह अपना आत्म-गौरव 
सममता है । इस आत्म-गोरव के साथ उसकी सहानुभूति अनन्त है । इसी भाव 
के कारण वह विश्व को अपने में ओर अपने को विश्व में देखता है । इस प्रकार 
कवि जगत्‌ शोर जीवन का एक बड़ा उत्तरदायी समालोचक है । श्रपने अनुभव से, 
भावना से, कल्पना से वह जगत्‌ ओर जीवन पर एक आलोचनात्मक दृष्टि डालता 
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है । जीवन के सभी पक्षों की अनुभूति के निमित्त अपने हृदय को वह खुला रखता 
है । जीवन के प्रत्येक तत्त्व में, प्रत्येक मनोविकार में, वह घुसकर उसके एक-एक 
कण को टटोलता है, भर अन्त में अपनी साधना से सन्तुष्ट होकर उनके चित्र 
खींचता है । 
हिन्दी के क्ायावादी कवियों की दृष्टि भी पर्याप्त रूप में जीवन भौर जगत्‌ 
की समस्याओ्रों पर गई है | फल-स्वरूप अनेक ऐसे मुक्ताकण प्रकट हुए हैं जो साहित्य 
की “स्थायी सम्पत्ति! में सन्निविष्ट किये जा सकते हैं । 
जीवन सुख-दुख, हास-विषाद, प्रेम-छ्ृणा की ञॉख-मिचोनी है । न तो जीवन 
पूर्णतया सुख ही है ओर न पूर्णतया दुख ही । सुख-दुख जीवन-पक्ती के दो पंख हैं 
जिनसे वह इस अनन्त विश्व में साधनाशील होकर जीवन के, आत्मा के सत्य को 
खोजता फिरता है । कविवर पत जी इसी भाव को इस प्रकार स्पष्ट करते हैं-- 
सुख-दुख के मधुर मिलन से यद्द जीवन हो परिपूरन ; 
फिर घन में ओरल हो शशि औ शशि में श्रोकत्न दो घन । 
यदि जीवन के प्रत्येक पत्त में, प्रत्येक स्थिति में उल्लास की ही सुधा- 
ल्लाविणी रागिनी बजती रहेगी, अथवा जीवन के पग-पग पर दुःश्व॒ के अश्र ही 
बिखरा करेंगे, तो वह जीवन भी एक भार-स्वरूप हो जायगा-- 
अपने सु में क्षिपिटा. पर कर सकता मधुप न शुब्जन, 
करुणा से भारी अन्तर खो देता जीवन-कम्पन । 
--पंत 
प्रसाद” जी ने भी इसी भाव को इस प्रकार व्यक्त किया है- 
लिपटे खोलते थे मन में सुख-दुख दोनों ही ऐसे ; 
'चन्द्रिका अंधेरी मिलती मालती कुश्ध में जेसे । 
हादेवी वर्मा जीवन को हर्ष-प्रधान अथवा हर्ष ओर विध्वाद का सम्मिलन 
मानने की अपेक्षा उसे वेदना-प्रधान सानती हैं | अपने इस सिद्धान्त में वे तथागत 
भगवान्‌ बुद्ध के दर्शन से प्रभावित हुईं प्रतीत होती हैं । भगवान्‌ बुद्ध की भाँति वे 
संसार की उत्पत्ति को द्वी दुःख मानती हैं--सभी व॒स्तुमोों में वे उस अनन्त विषाद 
का ही प्रतिबिम्ब देखती हैं--- 
विऋसते मुरम्काने को फूल, डद॒य द्वोता छिपने को चन्द, 
शुन्य होने को भरते मेघ, दीप जलता होने को मन्द; 
यहाँ क्रिसका अनन्त योवन ९ 
प्रसाद! का कवि-हृदय जीवन की नश्बरता तथा क्षणभगुरता का ध्यान कर 
ही विकल मुख फेर लेता है-- 
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मत कटद्दो कि यही सफलता कल्नियों के लघु जीवन की; 
मरकनद-भरी खिल जावे, तोड़ी जाबें बे-मन को। 
हम जीवन को साररूप में अहण कर सकते हैं, संसाररूप में नहीं, क्योंकि 
ससार के सुख-दुःख सरिता के युगल पुलिनों की भाँति उसके जीवन से एक भिन्‍न 
वस्तु हैं: जीवन का तो एक ओर ही शाश्वत अभ्रस्तित्व है-- 
अस्थिर जीवन का सुख-हुख, जीवन ही सत्य, चिरन्तन ! 
सुख-दुख से ऊपर मन का जीवन ही रे अवज्ञम्बन ! 
आधुनिक छायावादी कवियों का वेरगग्य में अथवा जगत्‌ के कार्य-क्रम से 
उदासीनता में विश्वास नहीं, वसरन्‌ कर्म में विश्वास है । मुक्ति की अपक्ता जीवन के 
बन्धनों में उनकी अधिक आस्था है -- 
जीवन के नियम सरल हदें, पर दे चिरगूढ़ सरलपन; 
है सहज मुक्ति का मधुक्षण, पर, कठिन मुक्ति का बंधन | 
इसी प्रकार का भाव कवीन्द्र रवीन्द्र की 'छुवर्ग स विदा? में मिलता है । इसी 
प्रकार अगरज़ी का प्रसिद्ध विचारक कवि “ब्राऊनिंग! अपने [२८७)७॥ नामक 
काव्य में अपन हृदय की ब्ृत्तियों को चित्रित करता है । वह स्वर्ग क सुख से ऊब्च गया; 
सस्‍्वग के अस्तित्व में ग्लानि का भाव उदित हुआ, वह पाथिव-जगत्‌ के लिए 
व्याकुल हो गया--- 
[ ए69776वं 007॥ ॥0 587707658 पा 0॥7672706 
[7 0४ 2706 (॥॥78. 
>< >< कर 
407 था (85६0, 7२९४॥१, 
4॥ए 9]808 ६0 €8७7४0. 


श्रीमती महादेवी वर्मा भी इसी प्रकार अपनी रागिनी गाती हैं-- 
क्या अमरों का लोक मिलेगा तेरी करुणा का उपहार ? 
रहने दो द्वे देव | अरे यह मेरा मिटने का अधिकार ! 
मेरे छोटे जीवन में, देना न तृप्ति का कण भर। 
कम-योग में विश्वास के साथ कवियों को फल की आकांक्षा नहीं । उनका 
सिद्धान्त है--“कर्मंग्येवाधिकारस्ते मा फल्लेपु कदाचन / निम्न पक्तियों में यही 
भाव है -- 
इस अ्रचल ज्षितिज-रेखा से, तुम रहो निकट जीवन के; 


पर तुम्हें पकड़ पाने के, सारे प्रयत्न दों फीके । 
--भद्दादेवी वर्मा 
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उठ-डठ लहरें कदहदतीं यह, हम कूल विल्लोक न पावें; 
पर इस उमंग में बह-बद्द नित आगे बढ़ती जावे। 
--पंत 
इन साधनाशील तथा पाथिव-प्रिय हृदयों क अतिरिक्त एक बड़ी संख्या 
उन कवियों की भी है जो ससार की ज्वाला स, बंदनापूर्ण स्थिति स व्याकुल 
होकर एक नये ही लोक में जाना चाहते हे--- 
हमें जाना है जग के पार--जहाँ नयनों से नयन मिलें; 
ज्योति के रूप सहस्त खिल, सदा ही बहती नव रस-धार ; 
वहीं जाना इस जग के पार । 
-+ निराला! 
एक श्रेणी क कवियों के हृदय में ससार की इस अशाल्ति, उद्घेग, विश्ंखलता 
के शभ्रति क्रोध का एक बवढर छिपा पड़ा है । वे ससार का अस्तित्व ही मिटा देना 
चाहते हैं । अपनी बंदनापूर्ण स्थिति स वे इतने कोधित हैं कि शषर संसार की 
उनको कुछ चिन्ता नहीं । वे प्रलय को निमन्त्रित करत हैं--- 
गगन पर घिरो संडल्ाकार | अवनि पर गिरो वद्धत्तम आज ! 
गरज कर भरो रुद्व हुंकार, यहाँ पर करो नाश का स्ाज |! 
-- भगवती चर॒गा वर्मा 
प्रकृति-- ह 
आधुनिक क्रायावादी हिन्दी कवियों ने प्रकृति की गोद में क्लोले करके 
उसका बड़ा ही क्लापूर्ण दृश्य चित्रित किया है। जिस प्रकार अंगरेज़ी की 
रोमांटिक कविता ने विगत प्रकृृति के अन्तस्तल में प्रवेश कर उसमें अमर- 
सोन्दर्य, अलोकिक रहस्थ तथा जीवन के मघुर सम्बन्ध के संश्लिष्ट चित्र भ्रकित 
किये हैं, उसी प्रकार वर्तमान कायाबाद की धारा के कवियों ने भी 'शेली” के स्वर- 
में-स्वर मिलाकर गाया हे--- 
[ 8978 ० 08 वैं०970०॥78 &5098, 
[ 59782 ० [76 02202! €०॥(॥; 
370 0 687ए6१--2॥०१ (06 28900 ए४2/"8, 
5706 7,07९, 874 26967,, 370 ॥87700, 
हिन्दी-सा हित्य का प्रकृति का सलोना शिशु कवि भी प्रक्ृति से इसी अकार 
मधुरालाप करता है -- 
सिल्ला दो ना अयि मछुप-कुमारि, तुम्हारे मीठे-मीटे गान, 
कुसुम के घुने कटोरों से करा दो ना कुछ-कुछ मधु-पान । 


क्ायाबाद की व्यापकता ६६ 


फिर तो प्रकृति का वह इतना डुलारा भोर परिचित प्राणी हो जाता है कि 
वह उसी के साथ खलता है, कश्तरव करता है, उसी में मिल जाता है । उसे ऐसा 
प्रतीत होता है कि इन पत्तियों को भी उसी ने गान सिखाया हो-- 
विजन-बन से तुसने सुकुमारि, कहाँ पाया यह मेरा भात ? 
मुझे लोटा दो विहग-कुमारि सजल मेरा सोने-ला गान ।- पत 
पतजी ने 'बादल', 'चाँदनी”, 'नोका विहार”, 'एक तारा?, 'काया? शीर्षक 
कविता में प्रकृति के बढ ही सश्लिष्ट चित्र निर्माण किये हैं. जिन पर हिन्दी को 
गये आर गौरव है । 'निराला'जी की “जूही की कली”, 'संध्या-सुन्दरी', 'शफालिका' 
तथा यमुना क प्रति! कविताओं में प्रकृति-चित्रण एवं प्रकृृति-पर्यवेक्षण चातुरी की 
जिस अद्वितीय प्रतिमा के दर्शन होते हैं, बह हिन्दी के लिए एक सोभाग्य की 
बस्तु है तथा उससे निर्मित चित्र ससार की किसी भो उच्च कला एवं साहित्य के 
सम्मुख रखे जा सकते हैं। प० इलाचन्द्र जोशी की 'विजनबती', प्रथमवर्षा', 
'सधुवन का माली! कविताओं में प्रकृति के मर्मा का मननशील रहस्योद्घाटन है--- 
वह सरिता की कल्लित-लल्लित गति , 
सागर का फेनिल कछ्ोल ; 
उपवन की वह रूहु मादकता , 
कानन का ममेर हिछोल ! 
मधु श्रासव से गंध-विधुर वह 
मसल्यानिल्ल का मदिरोद्ूवास , 
उच्छुल-फेनिलत् - जल्लघि-विल्लोड़ित 
पुरवेया का सजल  उसास | 
भाव ओर विचार की इस नवीनता तथा अलोकिकता के साथ आधुनिक 
हिन्दी-साहित्य में छायावाद के द्वारा प्राचीन परम्परा के प्रति क्रांति और विद्रोह 
की अरिन भी प्रज्वलित हुई । इसका स्पष्ट स्वरूप काण्य-शली के कल्लबर में दखा 
जा सकता है | प्रवन्ध-काव्य की परम्परा अतल उदासीनता में छूत्-सी गई है तथा 
उसके स्थान पर गीति काव्य का पुनर्निर्माण किया जा रहा है । 'प्रसाद', 'निराला?, 
'पंतः ने स्प्रथम बैंगला साहित्य थ्रोर अगरज़ी साहित्य की गीति-कला से प्रभावित 
होकर हिन्दी काव्य-साहित्य में उन्चका श्रीगणेण किया । तत्पश्दात्‌ समस्त काव्य- 
साहित्य में एक्र एसी लहर आलोड़ित हो उठी कि उसमें समस्त अन्य शेलियों 
मिलकर अपना अस्तित्व खो बेठी तथा गीति-काव्य कला ही आधुनिक कविता की 
मुख्य धारा रह गई । गीति-काव्य का नतृत्व आजकल श्रीमहादवीजी क हाथ में 
है; उनके गीतों की मधुरता एवं रमणीयता अन्‍्यत्र नहीं दे । 


१००७० निबन्धिनोी 


कालिदास भर तुतसी की शब्द-चित्र-कला अतीत के गे में बिलीन होकर 
नष्ट-सी हो गई थी । यगक, श्लेष, अनुप्रास आदि के निमित्त ही शब्दों का प्रयोग 
होता था, बिन्‍्तु छायावाद को धारा के साथ कुशल चित्रकारों का भी हमारे काब्य- 
साहित्य में प्रादुर्भाव हुआ । 'शेली! का आंतरिक चित्र-निर्माण पंत का झुख्य 
विषय बन गया । उन्होने मुद्रा, स्थिति तथा भाव-भंगिमाओं का ऐसा चित्रण 
किया कि जो स्वय बोलकर बिना अथ के ही अपना स्वरूप स्पष्ट कर देता है--- 

गहरे, घुँघले, घुले, साँवले, मेघों से मरे भरे नयन । 

"निराला! के शब्द चित्र तो हिन्दी-साहित्य की स्थायी सम्पत्ति हैं। 
बस्तुओं के अतंराल तथा बाह्य-स्थिति का उनका प्रत्यक्ष-दर्शन एव शिल्प-कोशल 
उनके चित्रों को चेतन-जसा सवाक, सत्राण तथा सरल बना देता है-- 

सोती थी सुहाग-भरी रनेह् रुवप्तन-मग्न--- 
अमल-कोमल्-तनु तरुणी जूही की कछल्नी, 
हग बन्द किये शिश्रित्ल पतन्नांक में। 

पुराने छुंदों को, जो कि ब्रजभाषा के ही विशेष उपयुक्त पड़ते थे, बहिष्कृत 
कर उनके भग्नावशेष नए-नए कछुदों की उद्भावना की। कवियों ने विरोध की 
भीषणता में भी अपने आंदोलन को गतिशील रखा है । नवीन छदों के साथ-साथ 
मुक्तक छ॒द भी हमारे काव्य कानन में गूंजने लगे । इनका सूत्रपात एवं समर्थन 
'निराला? जी न किया । उन्होंने व्याकरण की कड़ियाँ भी तोड़ीं, जिनसे कविता 
की स्वच्छुन्द गति बैँध-सी गई थी । 

कल्पना-शक्ति अधिक सरस एवं विस्तृत हो गई, साथ-ही-साथ कविता-कला 
सगीत कला के साथ एकाकार होकर मधुरता की मूर्ति बन गई । भारतीय सगीत के 
साथ-साथ बँगला, अगरेज़ी-संगीत का भी हमारी काव्य-कला पर रंग चढ़ गया । 
इस प्रकार वर्तमान हिन्दी-काव्य-अप्सरा अपने बंधनों से मुक्त होकर, विविध “*ंगार 
से युक्त होकर, नूपुरों की मंजुल-ध्वनि करती तथा अपने कल कंठ से जगतू पर 
माधुरी-कण बरसाती विश्व-साहित्य-प्रांगण में उतर पड़ी है । 


९७४ 


साहित्योपवन में नवल लताएँ 


एक समय था हमारे साहित्य-उपिवन में केबल काव्य की माथवी-लताए ही 
एक कोर से ल्लकर दूमरे कोर तक थीं । वीर-गाथा-काल से लेकर भ्रभी तक हमारे 
साहित्य की भावात्रेशमयी प्राण-प्रवेगणी केवल काव्य की अ्रभिव्यजना में ही नियूढ़ 
थी । हम अपने भावों को, विचारों को, आदर्शो को, सिद्धान्तों को अभी तक 
काव्य की धारात्मक अभिव्यक्ति में ही प्रकाशित करते थे। यही कारण है कि 
हमारे काव्यांगों की परिभाषा एवं उदाहरण, हमारे व्याकरण के नियम एवं उप- 
नियम, साहित्य-समालोचना का प्रतिपादन एवं विवेचन सभी पद्म की “खला भे 
प्रबन्धित रहते थ। किन्तु आज समय की गति में महान्‌ परिवततन हुआ है । 
परिवतन एवं प्रत्यावतेन की एक ऐसी भयावनी लहर आज विश्व के घरातल पर 
हिल्लोलित हो उठी है कि परम्परा से प्रभूत सभी सत्ताए कप रही हैं--कुछ अपने 
अस्तित्व में क्षीण एव च्णिक होने के कारण नष्ठ हो गई हैं ओर कुछ, जिनमें 
चिरन्तनता का सनातन सत्त्व था, अभी तक अपनी भित्ति पर भआ्रारुढ़ हैं । चाहे 
जिस परिस्थिति में हम हों, किन्तु परिवर्तन के प्रत्यावर्तित परिणाम से हमारा 
कुछ भी निरंग, निर्लिप्त एवं नि:संग नहीं रहा--हम सभी बातों में, सभी पहलुझओओों 
में, सभी अशों में यहाँ तक कि अपनी अन्‍्तरात्मा एवं विचारात्मक भावनाओं तक 
में आज नवीन बन गए हैं । गय के प्रदललन एवं प्रचार के साथ-साथ साहित्य की 
प्रकाश-प्रदृत्तियों का द्वार-सा खुल गया । नवीन-नवीन प्रकार की अभिव्यंजनाएँ 
प्राइभूत होने लगीं ओर हमारे साहित्य का उपवन मॉति-सॉँति की नबीन लताओं 
से परिव्याप्तसा हो गया । परिणाम-स्वरूप आज हम एक परिपूर्ण उपवन में 
हैं--जिसमें एक ही सुमन-लता की सौरभ नहीं, वरन्‌ अ्रभेक प्रकार की सौन्दर्यमयी 
लताओं ओर भाति-भाँति की कोमल-कोमल बलियों का ललित लावगय भर प्रांजल 
कमनीयता भी है । इन नव-अंकुरों तथा नव-वेलियों पर एक दृष्टिपात करना आज 
सप्ालोचना के पथ में एक आवश्यक विधाम-स्थल हो गया है । अवज्ञा की उपन्षित 


१०२ निबरन्धिनी 


दृष्टि स, उदासीनता की 0॥0094073)] मनोबृत्ति से इनकी ओर से मुख भोड़ने 
का समय अब नहीं रहा; ध्यान का आकर्षण इनकी सत्ता से (चाहे वह आज 
इतनी छोटी ग्रोर क्षणिक दीखनेवाली ही क्‍यों न हो ) कभी हटाया जा सके, या 
अक्ुता रखा जा सके--यह आज असम्भव हो गया है । भेंने साहित्य के सभी 
ञ्रगों पर अपने विचार प्रकट किये हैं, अपनी रागात्मिका कसौटी पर मेंने सबयो 
कसा है । इस आलोचना के राजमार्ग में में इन नवीन प्रकार की प्रकाशवती शैलियों 
को देखता हू भ्रो रदेखता आया हूँ; इनकी ओोर से श्राखे फेर लना आज मेंर लिए 
अ्सम्भव प्रतीत होता है; इसकी कल्पना भी मेरे लिए एक ऐसी बात हो रही है, 
जिसको मेरा हृदय अन्याय, अत्याचार, पतक्चेग्ात या एक्रांगीपन कह सकता है । 
फलत: इन नवोदित एवे नवांकुरित बेलि-बालाओं पर में अपने कुछ विचार संक्षेप में 
पकट कर रहा हू । भर साथ ही कुछ इनकी आवश्यकताएँ झोर इनके भावी विकास 
के लिए कुछ सावबानियाँ भी अपने दृष्टिकोण एवं अपनी निजी धारणा के अनुसार 
निर्धारित करूँगा । 

गद्य के आविर्भाव के साथ-साथ सबसे उल्लेखनीय जो भाव-व्येजनाएँ हमार 
साहित्य में आई, उनमें गद्ग-काव्य विशेष चित्ताकषक एवं विचारणीय है । 


गय-काब्य 

हिन्दी-साहित्य में गद्य-काब्य का एतिहासिक अवृतरण मूल रूप से भारतेंदु 
के साहित्योदय स प्रारम्भ होता है। भारतेदु ने नाटकों की मौलिक रचना की 
तथा बैंगला नाटकों के अनुवाद भी प्रकाशित करवाये--इन ग्य कृतियों में हमे 
उनका कविरूप ही विशिष्ट प्रकाशमान प्रतोत होता है, एक मूल नाटककार का 
नहीं । जहाँ-जहाँ भावावेश की उद्बेलित धाराएँ बोद्धिक विचार परिसीमा की सत्ता 
को अतिक्रमण कर गई, वहाँ भारतेदु की छैेखनी से प्रसृूत विचार जेस भावना के 
प्लाबन में ड्ूब-स गए---उनका अस्तित्व नष्ठ-सा हो गया । 'भारत-दुदशा” नाटक 
तथा “चन्द्रावली' नाटक के अनेक स्थल गद्य के रुप की अपेक्षा पद्य के स्वरूप के 
अधिक समीय पड़ते हैं - उनमें गय में प्रभूस मानसिक चितना एवं प्रचेतना 
( 7८6८(07 ) के स्थान पर काव्य की मानसिक भावात्मकता ही विशेष 
प्रोज्ज्वल एवं प्रतिमुखर प्रतीत होती है । यह नई प्रकार की शली वास्तव में क्‍या 
है तथा इसका ज्षेत्र, इसका शरीर और आत्मा किन-किन मूल-तत्त्वों स॒ निमित है 
आदि पर विचार प्रकट करना ( गद्य-काव्य की ऐतिहासिक प्रगति का विवेचन करने 
से प्रथम ) एक परमावश्यक भर विशेष विचार करने योग्य समस्या है । 


साहित्योपवन में नच॒ल लताएँ १०३४ 


गद्-काव्य अ्रपनी सम्पूर्णता में कला के दृष्टिकोण से शत-प्रतिशत काब्य- 
कला का ही भावात्मक स्वरूप है । अतुकांत छुंदों का व्याकरण-व्यवस्थित शरीर 
गद्य की वस्तुवादिता से पूर्णतया उन्मुक्त होकर जब हृदय की रागात्मिका भावनाओं 
की ग्राण-लहरों से अझनुप्राणित हो जाता है, तब जिस व्यंजना में भाव लेखनी से 
साकार होने लगते हैं, वह व्येजना ही गद्य-काव्य की संज्ञा से प्रसिद्ध है । पद्म की 
प्रबंधना तथा सगीत की साधना से परिपूर्ण भावराशि कविता है तथा ग्य की 
प्रबधना एवं भाव की आत्मा से संयोजित अ्रभिव्यक्ति गद्य-काब्य है । गद्य काव्य में 
काव्य से एक सुविधा है । किसी सद्य.संवेदित भावराशि की भ्रपनी स्फूति, श्रणति 
एवं प्रभाव पद्म में उसे प्रबधित करते समय काफ़ी मात्रा में न्यून होती जाती है, 
ओर कवि को उसमें कुछ परिवर्तन भी कर , दना पड़ता है, क्योंकि भावराशि को 
प्रबंधित करन में जितना समय व्यय किया जायगा, चाहे वह थोड़ा था नगयण्य ही 
क्यों न हो, उतने समय क भीतर भावराशि की जो प्रतिमा हमारे हृदय पर बनी है, 
उसका स्वरुप ज्ञाण होता जाता है झोर मिट भी जाता है । अ्रतः इस प्रतिमा का 
जो चित्र हम श्रकित करेंग, वह स्मग्ृति-आवर्तन ( 7200]]2०८007 ) के मानसिक 
पट से क्रन कर आ्रायगा; उसमें उतनी विदग्धता एवं सार्मिकता नही रहगी । इस 
कसोटी पर गद्य-काव्य चिशुद्ध काव्य ( छपा6 90०77५ ) से विशेष महत्त्वशील 
उतरता है, किन्तु विशुद्ध काव्य की संतुलित पद्य-बद्धता तथा संगीत की विदग्धता 
उसकी 'अपील' ( 99969] ) को कई गुना ज्यादा व्यक्तीय ( ९४॥€5७ए७ ) 
एवं मार्मिक (707765878 ) बना देती है । संगीत हमारी आत्मा एवं अंतस्तल 
की सबस निक्रट की ओर सबसे अपनी प्ररणा है । विशुद्ध काव्य की प्रभविष्णता का 
मूल कारण इसी संगीत की विभूति में सन्निद्वित है । अग्नज़ी के प्रसिद्ध विद्वान डा० 
'कज़िन्स' न काव्य! पर व्याख्यान देते हुए बड़े ही तत्त्वशील भोर मार्मिक वावय 
कहे हेँं-- 

४शढा (08९४ 50प (6९४६४ 7 ॥5९॥$ [76 72650, ६6 
पि]6580, & ॥0809.] 0प्राएप्ा'5 58268 (6 ॥06९7॥79................ 
खत (6 50पी ठत668 6 वाज््ा898 धाशए 7. एछाशंहलते 
प्रा76, 9 ॥485 एट/ए ०णींशा 020 (6 पा6०0म्रृष5००घ५ 6फ 
0 €70003, छ& 89॥]7 72२, 8॥ा जं।ए0)6 200 €707079] 
[827ए007. 

अर्थात्‌ , जब आत्मा अपने स्वीय सर्वोच्च एवं परिपूर्ण का अ्रजुभव- करती 
है, तब एक संगीतमय प्रवाह-प्रवे/ निजत्व पर अधिकार कर लता है...... »र 


१०७ निबन्धिनी 


भ्रात्मा सदेव पद्न-विश्ेंखलित स्वर में ही नहीं गाती, किंतु प्राय: ऐसा होता है कि 
भाव का अचेतन प्रवाह, जैसा कि हम देखते हैं, सरल एवं भावात्मक धारा में ही 
बहता है । 

भारतेदु के बाद 'प्रेमघन' पं० गोविन्दनारायण मिश्र ने भी काव्यात्मक 
ग्य लिखा, किन्तु भारतेदु के गद्य की भाँति हम उसे भी काव्यात्मक गद्य ही कह 
सकते हैं, गद्य-काव्य नहीं, क्योंकि 'टेकनीक' के विचार से गद्य-काव्य और काव्या- 
त्मक गद्य दो भिन्न वस्तुएँ हैं । काव्यात्मक गद्य गद्य व्यजना की प्रत्येक प्रणाली में 
स्थान पा सकता है, उसका कोई अपना 'टेकनीक! नहीं है--अपना स्वतंत्र अस्तित्व 
नहीं है । वह कहानी में, उपन्यास में, नाटक में, निबन्ध में, ओर समालोचना भ्रादि 
सभी में अपनी उपस्थिति प्रयूढ़ कर रूकता है। किन्तु गद्य-काब्य एक अलग भ्ौर 
स्व॒तेत्र सत्ता है, जो अपनी एक स्वतत्र ओर परिपूर्ण “टकनीक' रखता है | ग्मत: 
हिन्दी-साहित्य में स्वतंत्र रूप स गद्य-काव्य का सूत्रपात पे० बालक्ृष्ण भट्ट की प्रोढ़ 
लखनी स हुआ । उन्होंन छोंट-छोंट भावनामूलक गद्-काव्य लिख, जिनमें छोट- 
क्ोंट कथाबवृत्तों की शरण लेकर भाव-प्रवण वाक्यों का सरस संवेदन है । इसी 
आकार-प्रकार को लेकर तथा रवि बाबू की भाव-शेज्ञी की अनुरूपता दिखाते हुए 
रायकृष्णदासजी अपनी 'साधना” लेकर हिन्दी साहित्य-क्षेत्र में उतरे । 'साधना' 
रबीन्द्र क माली” ( (५३/0९॥6४ ) की भाँति एक काव्यात्मक दर्शन एवं जीवन- 
सम्बन्धी विचारों से आण्लावित श्रद्वधितीय गद्य-काव्य-कृति है । चतुरसेन शाश््रीजी 
के गयय काव्य हिन्दी की अपनी चीज़ हैं; धरम ओर आत्मथम का मानव के जीवन 
स॑ सम्बन्ध तथा मानवीय मनोबृत्तियों का आनन्‍्तरिक विश्लेषण शास्त्रीजी की 
अपनी विशेषता है । इधर कई दिनों से हिन्दी की कई पतन्न-पत्रिकाओं में दिनेश- 
नन्दिनी चोरड्या ने अनेक गद्य-काव्य प्रकाशित करवाये हैं जो भावना तथा 
शैली के दृष्टिकोण से अपनी झलग विशेषता रखते हैं । प्रारंभ से लेकर अंत तक इन 
गद्य-काब्यों में प्रेम के अतिरिक्त अन्य भर कोई भाव का आभास भी नहीं है । और 
वास्तव में प्रेम की समस्त एवं निगूढ़ गांभीयमयी अवस्थाओं का चित्रण भी नहीं 
हो पाया है । भाव-प्रवणता के उथले घरातल तक ही लेखिका की वूलिका सीमित 
रही--जल की गहराई में व्याप्त गंभीरता पर उसकी साधना नहीं केन्द्रित हो पाई । 
अपनी वंदना” की अंजलि में अभी द्वाल ही में श्री सैवरलाल सिघी कुछ बडे ही 
गंभीर एवं मार्मिक गद्य-काव्यों की सोरभ संचित कर हिन्दी-संसार के सम्मुख उप- 
स्थित हुए हैं। उनकी शैली गय-काव्य की आदर्श शेली निस्सकोचरूपेण कही जा 
सकती दे । भावना के तरल-प्रशांत घरातल का जैसा मनोवैज्ञानिक विवेचन सिघी 
जी की बेदना में प्रसूत है, वह हिन्दी के लिए एक अमूल्य वस्तु है । 


१४. 


हिन्दी-साहित्य का स्वशो-युग 


पूणाता में अपूर्गता भोर अपूर्णता में पूणता श्रांतिमथ आभास की एक 
बड़ी पुरानी कहानी है, या दूसरे शब्दीं में यूं कहना चाहिए कि मनुष्य के मन की 
सृग-मरीचिका-प्रवत्ति की एक कहानी है । सृष्टि प्रारभ हो चुकी थी । मनुष्य प्रथ्वी 
पर आकर रेन-बसेरा बसा चुका था, ओर चाहे जिस हालत में रहा हो, कितु वह 
पृथ्वी की छाती पर अपना अस्तित्व अनुभव कर रहा था । शरद्‌ निशा थी । स्वच्छ 
नीले आकाश में चाँद हँस रहा था, अपने असख्य चॉदी के मुखों स वह प्रृथ्वी 
के धरातल पर उपस्थित सभी जड़-चेतन वस्तुओं को चूम रहा था | मनुष्य ने 
उसको देखा । उस समय मनुष्य ईश्वर की खोज में तन्‍्मय था ओर यूँ कहना 
चाहिए कि दिन-रात ईश्वर के सिवाय उसको शायद कोई भौर कार्य ही नहीं रहता 
था । चाँदनी की मुस्कराहट बिखेरत हुए चन्द्र को देखकर उसे ज्ञात हुआ कि 
ईश्वर की पूणा ज्योति उसी में समा गई है । वह घुटने टेककर स्तुति में लीन हो 
गया, मानो उसे अपने मन की पूर्णता मिल गई थी । थोड़ी देर बाद चाँद श्ररत 
हो गया । मनुष्य ने झ्रोखें ऊपर उठाकर देखा, अगशित तारिकाएं नीले रंगमच पर 
नृत्य कर रही थीं; उनके नीरव गान को सुनकर वह मग्न हो गया । उसे ज्ञात 
हुआ कि परिपूर ब्रह्म इन्हीं तारिकाशों की चमकती श्राँखों में समाया हुआ है । रोज़ 
मनुष्य उनमे अपना पूण रूप दखता । फिर बरसात के दिन आये; बादलों से 
आकाश भर गया, गजन-तजन-बज्रपात ओर बादलों का पानी उडेलना--एक भीषण 
चीत्कार हुआ; बिजली चमकी ओर फिर बुक गई--न-जाने कहाँ बादलों में । मनुध्य 
अस्थिर हो उठा । ओह ! इस चमकती चचला में है ईश्वर, वहाँ चन्द्रमा में कहाँ ! 
तारिकाओ्ं में कहाँ ! प्रातःकाल हुआ । प्राची के उस घरातल पर, जहाँ प्रियतम- 
प्रयसी की भाँति आकाश भोर प्रथ्वी मिलते हैं, उषा हँस रही थी । मनुष्य का मन 
बिचलित हो उठा--हाँ, में दीक से नहीं समझ पाया था, ईश्वर की पूर्ण कला तो 
यहाँ है ! इसी भाँति वह बहुत काल तक पूर्णता की झूग-मरीचिका की खोज में 
व्यस्त रहा, आखिर एक दिन घबराकर कह उठा--'नेति-नेति । 


हिन्दी-साहित्य का स्वर्णा-युग १०७ 


इसी प्रकार अ्नतकाल से मनुष्य पूर्णता के पीछे पागल रहा है, किन्तु 
उसकी पूर्णता की प्यास कभी नहीं बुमी--हमेशा ही वह प्यासा रहा, प्यासा ही 
रहता आया । मनुष्य की पूर्णता की साधना में साहित्य भी एक मुख्य अंग है । इस 
क्षेत्र में भी वह सदा पूर्णता की ज्योति की खोज में रहा है। उसकी कल्पना में 
जो कुछ आया, हृदय पर जैसा भी चित्र बना, यदि वसा ही वह शब्दों द्वारा न 
प्रकट कर सका, वेसा ही अपनी लेखनी से काशज़ पर शब्दों की रेखाओं से नहीं 
खींच सका, तो उसकी पूर्णता की साथ पूरी नहीं हुईं, उसकी प्यास बुक न सकी । 
आर नहीं कह सकते कि यह मानव का सोभाग्य रहा है ग्थवा दुर्भाग्य कि कभी 
उसे अपने चित्र से, अपने रचनात्मक कार्य से, संतोष नहीं हुआ । रोत-दिन जीवन 
पर्यन्त वह शब्द-चित्र बनाता रहा, किन्तु उसकी इच्छा पूरी नहीं हुई; वह आजीवन 
बनाता रहा, बनाता गया ओर शायद अपनी राख में भी चित्र बनाने का अरमान 
छोड़ गया हो । किन्तु वह अपू्णता स झगड़ता ही गया । 

इससे दो बाते स्पष्ट हो जाती हैं । एक तो यह कि साहित्य सदेव कम- 
से-कम कलाकार की दृष्टि में तो अपूर् रह्य हे, भोर न-माल्ूम कब तक रहे । दूसरे, 
दिन-प्रतिदिन मनुष्य पूर्णता की ओर बढ़ता जा रहा है । अपने लक्ष्य की भोर 
वह बढ़ ही रहा है, उसकी गति रुकी नहीं । इससे यही ध्वनित होता है कि जो 
वस्तु आज की है वह कल की वस्तु से यदि ओर किसी दृष्टिकोण से न हो तो कम-से 
कम आज के आदर्शा एवं सिद्धान्तों के दृष्टिकोण से तो अच्छी होगी ! इसके अतिरिक्त 
एक बात ओर। यदि किसी भॉतिया किसी कारण से आज का निर्माण कल के निर्माण 
से अच्छा या भ्रष्ठतर नहीं हुआ तो यह निर्विवाद मानना पड़ेगा कि वह श्रेष्ठतर 
के लिए साथना तो कर रहा है | द्वितीया का चन्द्रमा चलते-चलते पूर्णिमा तक तो 
अवश्य ही पूर्ण कला की किरणों स अलंकृत हो जाता है । अल्तु, हमारे इस 
सम्पू विवेचन का अभिप्राय यह है कि हमारा आधुनिक हिन्दी-साहित्य एक 
स्वणश-युग की परिधि-रखा पर पहुँच गया है, ओर भविष्य में यह आशा है कि वह 
उसके केन्द्र-बिन्दु को भी छू सकेगा । 

विकास-नियम के इस सिद्धांत पर विचार करने के पश्चात्‌ यह आवश्यक 
प्रतीत होता है कि हम हिन्दी-साहित्य के सब कालों पर एक आलोचनात्मक दृष्टि डालें 
आ्रोर प्रत्येक का सूच्म विश्लेषण करते हुए उन अभावों एवं आवश्यकताओं की झोर 
भी सक्रेत करें, जिनकी पूर्ति उसे शीघ्र करनी दे । विचार-घाराश्रों को दृष्टि में रखकर 
वतमान हिन्दी-साहित्य को चार भागों में विभक्त किया जाता है-- 

( १ ) आदि-काल ( बीर-गाथा-काल संबत्‌ १०४०-१३७४ ) 

(२ ) पुव-मध्य काल ( भक्तिकाल ,, १३७४-१७०० ) 
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(३ ) उत्तर-मध्य काल ( रीति-काल संवृत्‌ १७००-१६०० ) 

(४ ) आधुनिक काल ( गद-काल ,, १६००--अब तक ) 

काल की आवश्यकता किसी वस्तु को जन्म देती है, जैसे विचारों की । 
जैसी भावनाओं की धाराएँ किसी काल में बहती रहेंगी वसा ही ख्राहित्य, बेंसी ही 
कला भोर वेसी ही प्रब्ृत्तियों उस काल में पेदा होंगी, बढ़ेंगी ओर स्थिर हो जायेंगी । 
बीर-गाथा-काल भारत के दूसरे महाभारत का काल था; इसे हम समर-काल या 
शौर्-काल कह सकते हैं । श्रतट: इस काल का समस्त साहित्य शोर्य भावनाओं एव 
बीर-दर्प के विचारों से भरा हुआ है । गद्य का तो आविष्कार भी इस काल में 
नहीं हो पाया, भ्रत: जैसा भी, भौर जो कुछ भी साहित्य हमें इस काल की रचनाश्रों 
का प्राप्त हे वह पद्म में ही है । कितनी हड़बड़ी का, कितनी घबराहट का था यह 
काल ! किन्तु साहित्य भोर अमर साहित्य, काल एवं देश की परिमित सीमा का 
अतिक्रमण कर जाता हे--यह बात वीर-गाथा-काल के साहित्य मे नहीं थी । 
भावनाओं की यह उन्मुक्त उन्मेषिणी वीर-गाथा-काल के कवियों की तूलिका में 
नहीं प्रतिष्ठित हो पाई । वे कत्र॒ल शोर्य एवं शक्ति के ही प्रदर्शन में लगे रहे । 
दूसरे, यह वीर-रस-चित्रण कहीं-कहीं बड़ा अस्वाभाविक भी हो गया है । तुलसी का 
वीर-रस एवं भूषण का शोर्य भाव उससे कहीं अधिक प्राकृतिक एवं परिपूर्ण है । 

बीर-गाथा-काल के पश्चात्‌ भक्ति-काल का आावतन हुआ । वीरता के ज्ञत- 
विक्षत शरीर पर शान्ति एवं विरक्ति का लेप करने के लिए कबीर, सूर, तुलसी की 
भक्ति-साधना उमड़ चली । इस काल की प्रज्वल प्रतिभा एवं उन्मुक्त ज्योति-प्रसार 
हमारे हिन्दी-साहित्य की ही क्या समस्त विश्व-साहित्य की एक बहुमूल्य देन हे । 
यदि इस काल को किसी सीमा तक हिन्दी-साहित्य का स्वण-युग कहें तो कोई 
अनुचित एवं अव्िचारणीय नहीं हो सकता । यदि काव्य को ही साहित्य मान 
लिया जाय तो यह काल हिन्दी-साहित्य ही क्‍या सारे विश्व-साहित्य का निश्चय 
ही स्वणो-युग है । इस जेसा काल किसी भी खाहित्य की ग्रगति में श्रभी तक नहीं 
ग्राया । विश्वजनीन भावनाओ्रों का निद्शन एवं “वसुधेव कुटुम्बकम! का सजीव 
चित्रण जेसा इस काल की तूलिका से निःस्तत हुआ वेसा अन्यन्र दुलम है । अनेक 
विद्वान्‌ एवं आलोचक इस काल को एकांगी बताते हैं, किन्तु यह उनकी अल्पज्ञता 
है। कोई भी चीज़ एकांगी एवं सर्वोंगी उस काल के श्रादर्शो, परिस्थितियों भौर 
तज्जनित भावों के दृष्टिकोण में देखी जाती है । भक्ति-काल के कबियों ने साहित्य 
के लिए काज्य-साधना नहीं की--यह तो उनका गोण ध्येय था; उनकी साधना 
थी आ्राक्ांत भोर उदश्रांत मानवता के विकल अंतस्तल में सत्य की ज्योति जगाना, 
आ्रात्माहतों को आत्म-संजीवन प्रदान करना । कितनी करुणा थी उनकी इस 
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स्वाभाविक साहित्य-तपस्था में ! दूसरा दोष लगाया जाता है उन पर उनके व्यव- 
हारात्मक नहीं होने का । किन्तु यह भी एक उपहास की बात है । तुलसी, कबीर 
तथा सूर की कितनी सुभाषित रत्नमालाएँ ग्ररीब के जी मोंपड से लेकर सम्राटों 
के महलों तक प्रत्यावर्तन पा रही हैं । हाँ, माना जा सकता है कि इस काल में गद्य 
नहीं था, अतः वरतेमान काल से उसमें एक कमी थी; किन्तु उस काल में रेलगाड़ी, 
बिजली आदि भी तो नही थे । मतलब यह कि वह काल अपनी स्थितियों, परि- 
स्थितियों एवं भावनाओं के साथ एक अलग चीज़ है झोर वर्तमान काल अपनी 
स्थितियों एवं परिस्थितियों के साथ एक अलग । 

भक्ति-काल का महत्त्व हमारे सामने इसलिए कम हो जाता है कि बह 
अपनी गति स्थिर नहीं रख पाया; भक्ति की प्रशांत भर पुनीत बाटिका में 
पंचशर लेकर रति की केलि-कीड़ा नृत्य करने लगी । यह काल ख्गार का काल 
था, विश्राम, लिप्ति एवं बेभव का काल था । अत: कवियों की लखनी ऐस ही 
उपादानों की ओर भुक पड़ी । नायिकाओं के भेद-विभेद एवं योवन-काल में प्रविष्ट 
नारी की भाव-स्थिति ओर उसकी विभिन्न अवस्थाएँ, विरहिणी की केवल शारीरिक 
वेदना की व्यजनाएँ आदि के सिवा इस काल में कविता का कोई ओर उद्देश्य भी 
नहीं था । *वगार कोई बणा की वस्तु नहीं--जीवन उसकी बड़ी सम्माननीय 
स्थिति है, किन्तु उसका विकृत-पतन विष से भी हानिकारक पदार्थ है । हमारी 
भावनाओ्रों क लिए श्यार का चित्रण वास्तव में रीतिकाल के कवि नहीं कर पाये । 
आंतरिक पत्त की बलि-वेदी पर वे शारीरिक श्य्गार का बलिदान करते रहे । हाँ, 
भूषण एवं लाल कवि की वीर रस परिप्लुत भावनाएँ कहीं-कहीं गूँज उठती थीं, 
किन्तु उनका घोष नायिकाओं के रुनकुन में छिप-सा गया । 

प्रतिक्रिया जीवन का मसार्मिक तत्त्व है । रीतिकाल की प्रतिक्रिया हुई । 
आधुनिक काल अपनी विद्रोहात्मक प्रवृत्तियाँ लकर साहित्य के प्रांगण में उतरा । 
वर्तमान काल हिन्दी का स्वर्ण-काल है । इसके कई कारण हैं-- 

(१) भावाभिव्यक्तियों की विविधता--- 

(२) उन अभिव्यक्तियों में कला के तत्त्व की मार्मिक विवेचना । 

३) विश्वजनीन दृष्टिकोण । 

(४) गद्य का आविर्भाव एवं उसका उत्तरोत्तर विकास । 

(४) साहित्य साधना में निर्लिप्ति का भाव । 

(६) समालोचना का विकास ओर उससे साहित्थिकों का पथ-प्रदशन । 

ये उपयुक्त विशेषताएँ हैं, जिनके कारण हम आधुनिक हिन्दी-साहित्य के 
विकास को हिन्दी का स्वगा-युग कटद्द सकते हैं । इसका श्रभिप्रायथ यह नहीं है कि 


११७ निबन्धिनी 


इसलिए अन्य काल नगर्य हैं, इससे निम्नतर हैं । नहीं, ऐसा कभी नहीं । वात 
यह है कि यह इस काल की विशेषता है, समय की विशेषता है, जिसने इन ऊपर 
लिखित विशेषताश्रों को जन्म दिया । समय की स्थितियों ही तो किसी निर्माण 
में हाथ बैंटाती हैं | वतमान काल में कुछ ऐसी परिस्थितियाँ झा गई, जिनके कारण 
हमारे साहित्य में भी परिवरतन आ गए । उनमें से कुछ ये हैं - 
(१) थूरीपीय एवं श्रन्य पाश्चात्थ साहित्यों के राम्पक से भावना एव 
विचार के कोष में परिवर्धन । 
(२) शांति की पताका । 
(३) गमनागमन के साधनों से सम्पूर्ण विश्व एक कुट्धम्ब ही बन गधा-- 
अआतृत्व । 
(४) वैज्ञानिक विकास से नवीनता एवं स्वाभाविकता का समावेश । 
(५) राष्ट्रीय जाग्मति । 
(६) मुद्रश-कला में चरमोन्नति । 
अस्तु यही समय हिन्दी-साहित्य का स्वर्गा-युग कहे जाने योग्य है. क्‍योंकि 
ग्राज का साहित्य सर्वोगी है । 


) कक फ्छऊ ७ ७. हब 
साहत्य सर अ्रश्वज्ञापन 

किसी भी देश-विशेष की रास्कृति जब अन्य देश की सस्कृति के सपक में 
थग्राती है, तो दोनों पर एक दूसरे का बढ़ा«हरा प्रमाव पड़ता है । कहीं-कहीं यह 
प्रभाव नाममात्र को होता है भर कहीं-कहीं बहुत अधिक मात्रा में । यही नहीं, 
कही कहीं तो एक सस्‍्कृृति अन्य संल्कृति के अस्तित्व तक को लोप कर देती है, 
झोर अपनी स्व॒तन्त्र सत्ता स्थापित कर नवीन साँचे में उस संस्कृति का स्वरूप 
निर्माण करती है । 

भारतवर्ष का चिरकाल से यह सोभाग्य अथवा दुर्भाग्य रहा है कि यहाँ 
अनेक विभिन्न स्वरूपवाली संस्क्ृतियों का आगमन हुआ शोर प्रत्येक का काफ़ी प्रभाव 
इसकी संस्कृति पर पड़ा, किन्तु वह प्रभाव इतना विशाल स्वरूप कभी नहीं प्रहण कर 
पाया जिससे भारतीय संस्कृति अपने वास्तविक स्वरूप को लोप कर दे तथा नवीन 
सस्क्ृति की आत्मा से अनुप्राणित और उसकी वेशभूषा से अलकृृषत हो जाय । यह 
प्रभाव सदा एक क्षीण-सा बाह्य रग ही रहा हे जो 'फारी-कामरी' के रंगवाली ग्रार्य- 
सस्क्ृति पर अपना प्रभाव आरोपित नहीं कर सका भोर वास्तव में इस रंग का 
क्षीण ग्राभास भी प्रतीत नहीं होता, यदि आगंतुक सस्कृतियाँ शासक-स्वरूप में 
न आती । 

ऐतिहासिक सामग्री से स्पष्ट हे कि इन सभी आगतुक संस्क्ृतियों से आार्य- 
सल्कृति इतनी प्रभावित नहीं हुई जितनी अँगरेज़ी द्वारा लाई पाश्चात्य-सस्क्ृति 
से । आर्य-संस्कृति की भाव-धारा ओर प्रकाश-घारा को पाश्चात्य संस्कृति ने अपने 
साथ बहुत-कुछ मिला-सा लिया है। इसके कई कारण हो सकते हैं । यूनानी-संस्कृति 
का प्रभाव आय सस्क्ृति पर अँगरेज़ी की अ्रपक्षा नगणय-सा पड़ा, क्योंकि पहले तो 
यूनान-निवासियों की सत्ता स्थापित न होने के कारण उनका समस्त देश में विस्तार 
न हो सका, दूसरे गमन-श्रागमन की इतनी सुविधाएँ न थीं। मुसलमान-सस्क्षति का 
प्रभाव भी अंगरेज़ी की अपेक्षा कम है , क्योंकि मुसलमान सम्पूर्ण देश पर अपना 
शासून स्थापित नही कर सके, आने जाने की इतनी सुविधाएँ भी नहीं थीं और देश 
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में अशांति के बवंडर तांडव कर रहे थे । किसी भी सस्क्ृति का प्रभाव शांति के 
समय में ही विशेष रूप से अपना कार्य कर सकता है । नर्वी शताब्दी से लेकर 
लगभग उन्नीसवीं शताब्दी तक का काल भारतीय इतिहास में परिवतन, विद्रोह और 
अशांति का समय रहा है । इसी कारण मुसलमान-सस्क्ृति लगभग एक हज़ार वर्ष 
में भी वह काये न कर सकी जो शांति का अवलब पाकर ग्ँगरेज़ी-सस्क्ृति केवल इन 
फ्चास वर्षा में ही कर सकी है । 

हिन्दी-साहित्य ओर भाषा दोनों पर अगरेज़ी का प्रभाव अमिट-सा पड़ा । 
साहित्य का सम्बन्ध विचार ओर भावनाओं से है ओर भाषा का बाइरी श्गार से । 
विचार और भावनाओं के साथ-साथ अयगरेज़ी का प्रभाव विचार करने की शैली और 
भाव उद्गेक की प्रणाली पर भी पढ़ा । हमारा शिक्षित-समुदाय दिनि-रात अगरेज़ी के 
सम्पक में विशेष रहने के कारण हिन्दी में विचार करना तक भूल गया । जब 
उसका मस्तिष्क किसी घटना अथवा किसी वस्तु के सम्बन्ध में कुक धारणाएँ 
स्थापित करने को प्रस्तुत होता है तो अमगरेज़ी के शब्दों में ही उसके विचार प्रकट 
होने लगते हैं । हिन्दी के सभी वतंमान लेखक किसी न-किसी मात्रा में इसी व्यसन 
से विवश हैं । विचार-प्रणाली पर प्रभाव के साथ-ही साथ भाव-प्रहण की प्रणाली पर 
भी ग्ँगरेज़ी का प्रभाव लक्षित है। हमारे वतमान हिन्दी कवि आओआ्ये-संस्क्ृति के 
मूल में स्थित समन्वय की भावना को भुला बैठे हैं। निराश ओर संतप्त प्राणों को 
बेदना की भूसि से उठाकर अमर आशा के सनोरम प्रदेश में लू जानेवाला तुजसी 
का संदेश हमारे कवि विस्म्ृत कर बेठे हैं । अश्नपूण भ्ाँखों ओर आकांत अतस्तल 
को अपने वेदनापूण क्ंदनों से हमारे वर्तमान हिन्दी कवि ओर भी शोचनीय अवस्था 
में परिवर्तित करने का उपक्रम कर रहे हैं । वास्तव में हमारे साहित्य में आँसू की 
ऐसी कूल सीसा का अतिक्रमण करनेवाली धारा कभी नहीं बही थी । 

शेली, कीट्स ओर बायरन का नीरव रोदन झोर कल्पना की डड़ानें हमारे 
वर्तमान हिन्दी कवियों को अपने से दूर बहा ज्ञ गई । उनमें या तो वेदनामय होने 
का बनाबटीपन है अथवा वह बेदना अपने ही स्वयं का रोना रोनेवाली है । उसमें 
न तो असख्य पीड़ितों की पुकार है, ओर न निराशा में मुख लपेटे प्राणियों का 
रोदन ओर हाहाकार ही । इसका यह भ्रभिप्राय नहीं कि वर्तमान हिन्दी-कवियों में 
सभी इसी श्रेणी में परिगणित होते हैं । श्रीमती महादेवी वर्मा, प्रसाद जी, “निराला” 
जी आदि हिन्दी कवि इस आक्तिप-आरोपण के अन्दर नहीं आ सकते । इन्होंने भी 
अपनी व्यक्तिगत बेदना व्यक्त की है, किन्तु उनमें श्रमर आशा की एक बड़ी 
उज्ज्वल ज्योति है | दूसरे, उनकी बेदना जनता की वेदनाओं की एक अनेक 
स्वरमिश्रित स्वर-लहरी है । जनता की बेदना का अ्रभिप्राय है कि कवि में ज़सकी 


साहित्य में अंगरेज्ी पन ११३ 


अपनी निजी वेदना के भीतर भी एक ऐसा सावेजनिक तत्त्व रहे जिसमें सभी अपनी 
मनोभावना की मलक देख सकें । महादेवीजी के गीतों को प्रत्येक व्यक्ति अपने 
निज की स्वर लहरी कह सकता है । दूसरे उनमें जीवन का त्यशत नी व्यापकता 
से मिलता है, जिसमें आश्वासन की एक अमर करुणा है--- 
मधुर मुझको हो गये सब मधुर प्रिय की भावना ले । 

पाश्चात्य कवि कभी समय की पुकार की अवहेलना नहीं कर सके, जनता 
के सुख-दुखों को नहीं ठुकरा सके : किन्तु हमारे कवि इन कवियों को नहीं सममत 
सके । वे उनके अतः:करण को अहण न कर बाहरी रूप पर ही मुग्ब हो गए । वे 
उनके जैसा अनुभव ( [66| ) नहीं कर सके; किन्तु उनके जेसा” वनने की चेष्टा 
करते रहे--केवल बाहरी रूप से नक़ल करके । यही अवस्था हमारे लेखकों की है । 
वे भी अधिकांश संख्या में जनता से दूर चले गए । 

भाव-घारा के स्वरूप पर श्रेंगरेज़्ी का अनिष्टकारक प्रभाव नहीं, किन्तु वह 
अनिष्टकारक प्रणाली द्वारा ग्रहण किया गया है । किसी संस्कृति का प्रभाव अन्य 
सस्कृति पर अनिष्टकारक नहीं होता; केवल ग्रहण करने की प्रणाली ही उसे ऐसा 
बना दती है। जब तक उसके रहस्थ ओर आंतरिक पक्त तक ग्रहण करनेवाले की 
प्रतिभा नहीं पहुँचेगी तब तक उसके सुगधित पोदों को भ्रन्य साहित्य अपने उपवन 
में नहीं लगा सकता । 

अंगरज़ी द्वारा हम अपनी ससस्‍्कृति पर कुठाराघात कर चुके, किन्तु थअंगरेज़ी 
से हमार साहित्य की प्रकाश-प्रणालियों में विस्तार भी हो गया दे । भावाभिव्यक्ति 
के अनेक नवीन मार्ग बन गए । उपन्यासों, कह्ठानियों ओर गद्य-काव्यों का प्रचलन 
अंगरेज़ी द्वारा ही हुआ, जिसस हमारे साहित्य का काफ़ो विस्तार हुआ। किन्तु 
सबस महत्त्व का लाभ हुआ ग्य-साहित्य का निर्माण अँयगेरेज़ी के पहल हमार 
गद्य-साहित्य नाम को भी नहीं था। वास्तव में अररज़ी ने हमारे गय को जन्म 
दिया । गद्य का अभाव एक शोचनीय अभाव था । इसके लिए हिन्दीवाले गँगरेज़ी 
के सबंदा अनुगहीत रहेंगे । 

अभिव्यक्ति-प्रणाली की विभिन्नताश्रों के साथ अनेक परिवततनों का भी 
हिन्दी साहित्य में अँगरेज़ी के सम्पर्क द्वारा समावेश हुआ । गद्य भोर पद्म की भाषा 
एक हो गई, जिससे यद्यपि हम सूर, तुलसी के मार्ग से हट गए ओर अब उनके 
विचारों के इतने समीप नहीं जा सकते, किन्तु इससे एक बड़ा भारी द्वाभ यह हुआा 
कि काव्य-साषा की एकता स्थापित हो गई । सूर की व्रज, तुलसी की अवधी, मीरा 
की राजस्थानी, केशव की बुंढेली ओर विद्यापति की मेथिली के विभिन्‍न रंगों पर 
एक रग की छाप लग गई । विभिन्‍नता का स्थान एकता न ले लिया । भाषा की 
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थह एकता भारत के हिन्दी-प्रांतों के निवासियों की एकता का मूल है । समय 
की बचत ओर परिश्रम का श्रभाव भी इससे हुआ । काव्य-रसिकों एवं विद्यार्थियों 
को कवि-विशेष के काव्य में अ्रवगाहन करने के लिए उस कवि की भाषा-विशेष के 
ग्ंतस्तल में पेठने का परिश्रम अब नहीं रहा । किन्तु इससे बढ़ी भारी हानि भी 
हुई । प्रांतीय बोलियों का साहित्य से बहिष्कार हो गया । हम श्रेष्ठतर को पकड़कर 
श्रेष्ठ को भूल गए । बड़ी झावश्यकता के फर में छोटी भ्रावश्यकता का ध्यान ही न 
रखा । राष्ट्रीयता की दृष्टि से साहित्य भाषा की एकता श्रयस्कर है, किन्तु हमारी, 
वर्तमान साहित्य-भाषा में अ्पनापन नहीं । अपनापन है माता के द्वारा सिखाये 
अपने प्रांत के शब्दों में | अन्तर्प्रान्तीयता की वेदी पर हम अपने प्रांतीय स्वत्व को 
बलिदान कर बेठे । थोडे दिनों में ग्रे बोलियाँ हमार लिए प्रीक भर लैटिन हो 
जायगी शोर सूर, तुलसी वर्जिल तथा होमर । 

हमारे प्राचीन कलेवर में भी अररेज़ी ने काट-छाँट की । काव्यों और 
नाटकों में मगलाचरण, गणेश तथा इश्टदेव-वंदना सब लोप हो गई। प्राचीन कविगण 
देवताओं और अक्तरों से शकुन-अ्रपशकुनों की सम्भावना करते थे । वह प्रवृत्ति भी 
नष्ट हो गई । नाटकों में भी नवीनताओं का अ्वेश हुआ । सूत्नधार-प्रसेग, आकाश- 
वाणी आदि के स्थान पर श्रैंगरेज़ी ढंग का प्रारम्भ” होने लगा । काव्यों में महा- 
काव्यों की परम्परा नष्ठटःसी होने लगी । गीति-काव्यों का प्रचलन बढ़ चला तथा 
प्राचीन छुंदों के स्थान पर नवीन छुदों झोर गीतों का आाविर्भाव हुआ | ]97 
०८75९ का समावेश प्रंगरेज़ी की ही देन है। छुदों की नवीनता से अ्रभी तो कोई 
प्रभाव परिलक्षित नही होता, किन्तु भविष्य में इसके बडे शोचनीय परिणाम 
होंगे । हमारा छुंदःशात्र लोप हो जायगा । इस प्रकार हम अपने एक विकसित 
काव्यांग को खो बेठेगे | 

समालोचना शली में भी परिवर्तन हुआ । अलकारों, लक्षणों तथा रस-भेदों 
की खोज के स्थान पर मनोवेज्ञानिक प्रणाली की सत्ता आरूढ़ हुई । 

इस प्रकार अगरेज़ी ने हमारे साहित्य की क्षतिपूर्ति भी की ओर पूर्तिक्ञय 
भी किया । हम अपने से दूर चले । अपने पूवजों के अनुभव-भांडार को छोड़कर 
' दसरों के अनुभवों पर निर्भर रहने लगे । अगरेज़ी से पूव किसी प्रसंग की परिपुष्टि 
के निमित्त कद्वतें, उद्धरण तथा सुभाषित हम या तो ससस्‍्क्ृत से लेते थे या सूर, 
तुलसी आदि कवियों के ग्रन्थों से अथवा प्रांत-प्रचलित भांडार से; किन्तु भ्राधुनिक 
हिन्दी साहित्यकार इनके लिए बिंदेशी साहित्य की सहायता मांगते हैं । इसका 
यह श्रभिप्राय नहीं कि हम अपने में ही निगूढ़ रहें । दूसरों से श्रेष्ठता अहण करना 
गुण-ग्राहकता है; किन्तु अपने का तिरस्कार कर दूसरे की ओर दोड़ना कभी श्रेयस्कर 
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नहीं कहा जा सकता । यह तो यही हुआ कि अपने मूल को काटकर दूसरे के मूल 
पर अवलंबन पाने की धारणा करना । 

इसक अतिरिक्त हम अपने साहित्य की--कवल साहित्य की ही नहीं, 
ब्रन्‌ संस्कृति की--सनातन घारा को भी तिरोहित कर रहे हैं। हमारी संस्कृति 
आ्रध्यात्ममूलक है। इस आध्यात्मिकता का स्थान आजकल जड़वाद या पदार्थवाद 
ले रहा है | पदाथवाद की हमारे साहित्य में आवश्यकता है, किन्तु जड़वाद की 
यह विकराल लहर भयप्रद प्रतीत होती है । 

साहित्य की भांति हिन्दी-भाषा पर भी भ्रेंगरेज़ी का परिवर्तनकारी प्रभाव 
पड़ा है । भाषा में अभिव्यक्ति की शक्ति बढ़ती जा रही है। नये-नथे प्रयोगों से 
भाषा का भाव-प्रकाशन का भांडार परिवद्धितु होता जा रहा है । नवीन शब्दों का 
आवश्यकतानुसार आविर्भाव होता जा रहा दे जो शब्द-भांडार को उन्नत बनाने 
का एक सफल प्रयत्न है । कविता के अनेक शब्द ओर शब्द-समुच्रय सीघ अगरेज़ी 
से अनूदित हैं । गद्य में ग्रधिकतर इस नबीन धारा के लेखक तो पूर्णतया ग्रैगरेज़ी 
गद्य की शैली के आधार पर अपने भावों को व्यक्त करने की चेष्टा कर रहे हैं । इस 
प्रकार व्याकरण के स्वरूप को ग्रगरेज़ी ने काफ़ी परिवर्तित किया है । परिणाम 
ग्रभी नहीं तो भविष्य में यह होगा कि हमारी भाव-प्रकाशन-शेली अगरेज़ी-शली का 
देवनागरी लिबास में एक नया रूप बन जायगी, जो हमारी मोलिकता न रहकर, 
विदेशी संस्कृति से नि:छ्त राई चीज़' ही प्रतीत होगी । हमको भाषा का 
विकास करना है, उसमें आवश्यकतानुसार खुधार करना है, किन्तु अपनी शली पर, 
अपनी ही मोलिक उद्धावना पर । शब्द-समूह के परिवरद्धन का लाभ बड़ा भारी 
लाभ है, किन्तु इसकी महत्ता तभी प्रतीत होगी जब कि हम यह विचार कर लें 
कि आरचीन काल में या तो कदाचित्‌ हम विचार-शक्ति में इतने उन्नत नहीं थे, 
विचार व्यक्त करने के उपयुक्त शब्द हमारे कोष में नहीं थे, या यह कि हम उस 
कोष को खो बेंठे । यदि वास्तव में हम विचार-शक्ति में हीनतर थे या विचार- 
अभिव्यक्ति के लिए हमारे पास पर्याप्त कोष नहीं था तो अवश्य अगरेज़ी का यह 
प्रभाव हमारे लिए वरदान है । किन्तु यह बात नहीं है । हमारे कवि, हमारे 
दाशनिक, इन गुणों से हीन नहीं थे; हमारी भाषा का कोप उपयुक्त शब्दों से रिक्त 
नहीं था। दोष है हमारी प्रद्ृत्ति का, हमारे बंधनों का ओर परिणामस्वरूप में 
हमारी शिक्षा का भोर वातावरण का । 

विराम चिह्ों का नया समावेश जो हमारी भाषा में हुआ, वह भी झअगरेज़ी 
के प्रभाव को पूर्णतया प्रकट करता है । कॉमा, सेमी-कोलन, कोलन आदि चिह्नों का 
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हमारी भाषा में अभाव था । इनके प्रतरेश से भाषा में प्रवाह की मात्रा बढ़ गई तथा 
साथ-ही-साथ भाव-प्रहण करने में भी सुविधा हुई । 

इस प्रकार हिन्दी साहित्य का वर्तमान स्वरूप अगरेज़ी का कुछ ही परिवर्तित 
स्वरूप प्रतीत होता है । अन्तर है केवल लिपि का तथा थोड़ी-सी शेष बची भारतीयता 
का । साहित्य का प्रत्येक अंग भोर भाषा भी प्रत्येक शिरा अँगरेज़ी से प्रभावित 
हुईं, जिससे साहित्थ भर भाषा की शक्ति बढ़ने के साथ-दी-साथ भ्रनेक सक्रामक 
रोग भी झा गए । इस समय गआ्रावश्यकता है सतर्कता की तथा नीर-क्षीर विबेक के 
साथ आगे बढ़ने को । 


९ 
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ग्राजकल हिंदी साहित्य में एक प्रकार का घपला सा फेला हुआ है । लोग 
छायावाद, रहस्थवाद एवं काव्य के अन्य सभी श्रगों का मूलोच्छेद्न कर देना 
चाहत हैं और चाहत हैं कि कवि लोग कलम व कल्पना को छोड़कर भ्रब हूँसिया 
एवं हथोड़ा की शरण लें । इस बढ़ती हुई भाव-धारा का एक ही अर्थ मेरी सम 
में आता है । लोग सोचते हैं कि आखिर इस पिछड़े देश में भी तो चहल-पहल 
रहनी ही चाहिए । विशेष कर जन्म के अभागे वे लोग जो अपने जीवन का भार 
सुन्दर सपनों से भी नहीं हल्का कर पाते, बहुत घबराते हैं ओर कवि को अपनी 
कल्पना की उड़ान के साथ स्वप्नलोक में साननन्‍द विचरता हुआ देखकर ओर भी 
दुःखी होते हैं ओर अपनी तरह कवि को भी अपने पास घसीट लाना चाहते हैं । 
ऐसे लोगों को यह नहीं मात्ूम है किसारा संसार नष्ट हो जाने पर भी कवि का स्वप्न 
तथा उसकी कमनीय कल्पना अपने सूच्म कलेवर के साथ मन की कामनाओं को 
लिये वायु-तरगों के साथ विद्यमान रहती है । साम्यवाद की श्रवण-सुखद त्योरियों 
से प्रभावित लोग आजकल के कवियों को खूब फटकार बताते हैं ओर सबको ग्रति- 
क्रियावादी तथा सामतबादी तक कह डालते हैं । और तो भर, कवियों को व्यर्थ का 
बक्की तक कहते हैं । पता नहीं, क्‍या साम्यवाद में गाली देने की स्वतंत्रता का 
अनर्गलवाद भी सम्मिलित रहेगा * यह हमारे साहित्य कोतवालों को जान लेना 
चाहिए कि समाज जिन विशेष विषयों का उत्पादन तथा परिचालन साहित्य के 
माध्यम से कराना चाहता है वे कभी सफल नहीं होते, क्योंकि तब वह गम्भीर 
राजनीतिक विषय न रहकर कवियों की कल्पना तथा स्वप्न की चीज बन जाते हैं । 
उन्हें आम जनता कोरी भावुकता समभकर छोड़ देती है, क्‍योंकि हर कोई कवि 
नहीं हो सकता भोर न कवि की सुकुमार मनोबृत्तियों को सममत ह्वी सकता है । यह 
सभी को विदित है कि जब फ्रांस में राज्यक्रांति हुई थी, तब उसकी विचार-घारा 
ने प्रायः सम्पूर्ण यूरोप को अपने में समेठ लेना चाह्य था । इगलेंड में भी इन विचारों 
का प्रभाव पढ़ा ओर वहाँ घनी-मानी तथा विशेषकर शासनाधिकारी लोग बहुत घब- 
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राने लगे कि इंगलेंड को भी वह दिन न देखना पड़े । तब वहाँ के एक साहित्यिक 
राजनीतिज्ञ ने बताया था कि यदि इंगलेड की सरकार तथा जनता इस खतरे 
बचना चाहती है तो उन्हें चाहिए कि वह अपने कवियों तथा कलाकारों को बाध्य 
करें, प्रलोभन दें, कि वे इस क्रांति का पत्त लेकर अपनी कविताओं एवं लेखों में 
इसका समर्थन तथा प्रचार करें । लोगों ने पहले इस बात की बड़ी हँसी उड़ाई, 
मगर उस विद्वान के समझाने पर राजी हो गए ओर बैसा ही किया गया। फिर 
क्या था, उसका प्रचार साहित्य क द्वारा होना शुरू हुआ; ज्यों-ज्यों उत्त विषय 
कवियों के हाथ ञ्राता गया त्यों-त्यों आम जनता उसे कवि का खेल समभकर 
उससे दूर होती गई भर इंगलेंड एक विशेष खतंर से बच गया । प्रचार तथा प्रसार 
तो उन विषयों का हो सकता है जिन्हें समाज ने खुद अपनाया हो ओर कवि तथा 
कलाकार स्वये समाज की रुकान उसमे देखकर उसे बिना किसी दबाव के अगना 
लें; क्योंकि कवि भी तो समाज के भीतर की वस्तु है। उसकी कल्पना भी श्राकृतिक 
चित्रों तथा सांसारिक अनुभूतियों से ही सम्बन्ध रखती है । समाज की मलक 
कवियों में, या यू कहा जाय कि साहित्य में, अपने आप मिलती है जैसे नदी के 
किनारे के बृत्षों की छाया स्वच्छुनद सरिता प्रवाह में । यह तो एक सनातन साहि- 
त्यिक सत्य है। 

इस उपरोक्त उदाहरण से थह स्पष्ट हो जाता है कि कवि भी अपनी 
कल्पना तथा कविजनोचित प्रतिमा छोड़कर हईँसिया-हथोड़ा का राग भारत में 
गाने लगें ओर अपने स्वप्नलोक में विचरना छोड़ दें तो इसका क्‍या फल होगा ! 
वही जो इंगलेंड में हुआ था । समाज की उन्नति के लिए कवियों पर दबाव हमेशा 
वितरीत फल देता है । हाँ, केवल मानवता का सम्बन्ध संसार से आहार-विहार 
में पशुवत्‌ रह जायगा ओर कवि के सभी स्वप्न नष्ट हो जायँँंगे । तमाम लोग अपने 
काम से काम रखेंगे ओर संसार पुनः अपने प्राचीन रूप में पहुँच जायगा, जहाँ न 
कवि होंगे, न कल्पना होगी, न सुकुमार स्वप्न हंगे ओर न होगा कोई मानसिक 
विश्राम का साधन । तब मनुष्य का जीवन-संघर्ष जो भ्रभी भी बहुत कठिन है 
ओर भी भारी ओर नीरस हो जायगा । ससार में राग विराग का तथा सोौन्दर्य-सुषमा 
का दशन न होगा । तब एक बार फिर संसार अपने जीवन से ऊब उठेगा भर केवल 
कवि की तलाश पागलों की भाँति करेगा ओर उसको शांति भी तभी मिलेगी । 
मनुष्य के जीवन में नित्य ऐसे कुछ क्षणों की आवश्यकता रहती दे जब वह स्थूत 
जीवन की घटनाएँ कल्पना की मनोहर सष्टियों में भुला दे । 

इस बात को सभी जानते हैं कि कवि लोग ससार की सम्पूर्ण जनता के 
अनचाहे गाइड होते हैं शोर सभी गाइड यह समभते हैं कि उनका बल्त्राण जनता 
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का कल्याण है। प्रत्यक कलाकार की यह कामना होती है कि उसकी स्खति, 
उसका आधिपत्थ, जनता पर, समाज पर अधिक-से-ग्रधिक समय तक रहे; उसको 
साधना की यही अन्तिम कामना है। कहने के लिए तो सभी कह सकते हैं कि 
हमारी कला का उद्देश्य केवल 'स्वान्त: सुखाय! है। इस 'स्वान्त: सुखाय! के 
ग्रलावा एक सम्प्रदाय हे जो 'कला कला के लिए' का मानने वाला है । एक 
दूपरे दल का भी नया जन्म हुआ दे जो कि केवल उपयोगी साहित्व- खष्टि का पतक्त- 
पाती है । हम सममते हैं कि साहित्य के इन तमाम वादों का सुन्दर समन्वय 
होना चाहिए, क्योंकि कवल आनन्द मात्र से ही समाज तथा जीवन उन्नत नहीं 
हो सकता झोर न केवल सूखे उपदेशों से आनन्द ही मिल सक्रता है । अस्तु, 
साहित्य में दोनों का उचित मात्रा में होना झ्रावश्यक है । कवि की कविता को 
स्थूल जीवन की तकंणापूरो ईकाई से देखना भी मूर्खता है: साथ ही स्थूल जीवन के 
ग्राधार के बिना काव्य भी व्यथ है । साहित्य का आदर्श वास्तव में पतंग की 
तरह होना चाहिए कि वह रहे तो आकाश में किन्तु प्रथ्वी से सच्म डोरी द्वारा 
सम्बन्धित रहे । आजकल इस साधारण-सी बात को लोग नहीं समर रहे हैं ओर 
साहित्य को रसातल भेजन को ठान लिए हैं । 

अस्तु, वर्तमान हिन्दी साहित्य के उद्धार तथा प्रचार के लिए इस बात की 
आवश्यकता है कि लोग अपनी मोलिकता की मकक में व्यथं की बातों का प्रचार न 
करें श्रोर साहित्य ऐसी व्यापक वस्तु को अपने मन के सकीश दायरे में बॉधने का 
प्रयत्न न करे, बरन्‌ उसमें सुरुचि तथा सनातनता का समावेश करने का प्रयत्न 
करें । यूं तो कहनेवार्ला ने प्रकृति को सष्टि को भी 'गुण अवगुण साना' कह डाला 
है, तब मनुष्य कृति की बात ही कया है / फिर यह भी सच है कि सबमें कुछ 
न-कुकु अपूर्णता तो रहती ही है । अत: यह काम आलोचकों का हे कि जनता तथा 
साहित्य को सुपथ का संकेत करें । झालोचकों को उचित है कि अपनी उत्तर- 
दायित्वपूर्ण आलोचना से समाज झ्रोर साहित्य में सामंजस्य बनाये रखने की चेष्टा 
करते रहें । हम आलोचकों का ध्यान इस ओर आकर्षित करना चाहते हैं, क्योंकि 
इस समय साहित्य में एक प्रकार का तूफान-सा आया है ओर बहुत-से अनधिकारी 
लोग इसका बुरा लाभ उठाकर व्यथ की बातों का प्रचार तथा प्रयत्न कर रहे हैं, 
जो हमारे साहित्य तथा समाज के विश्राम की अपेक्षा विनाश का कारण होगा, 
इसमें सदेह नहीं । हम सबको इस साहित्यिक अराजकता का अन्त करना चाहिए । 
आज तक ससार के किसी भी दो विद्वानों का मत काव्य की परिभाषा तथा उसकी 
उपयोगिता में एक नहीं रहा ओर न भविष्य में हो सकता है, किन्तु कुछ काव्य- 
गत सिद्धान्तों में सभी एक मत हैं। यह सभी मानते हैं कि कविता तो वही है 
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जिसकी तह में कवि का एक सकल्पात्मक सन्देश हो, जो कल्पना के साथ भ्राक्ृतिक 
सौन्दर्य को मानव-जीवन के सुख-दुःखों को, ओर विश्वव्यापी उन्नत भावों को कवि 
के अनुभूत हृदय-रस के साथ मिलाकर पाठक को आननन्‍्द-विभोर कर दे । इसके 
अलावा कविता की दूसरी परिशाषा ढूँढ़ना ओर कवियों को किसी विशेष विष्रय पर 
लिखने को बाध्य करना मन्दिर में जाकर प्रधान मूर्ति स्पश न करके अगल-बगल 
के पत्थर टटोलना है । 

हम कभी सुन्दर फूल की परिभाषा और व्याख्या नहीं करते, वरन्‌ उसके 
सोन्दय में मुग्ध हो जाते हैं । सुन्दर सांध्य गगन भें उड़ती हुई विहगावलियों के 
कलरब का उद्देश्य जानने की जड़ता का सम्भवत: किसी ने भी अनुभव न किया 
होगा । इसका यह भी अथे नहीं है कि हम काव्य को प्रकृति स॒ष्टि का एक विशेष 
व्यवधान मानकर उसकी सोन्दर्यानुभूति-मात्र से ही संतुष्ट हो जायें ओर उसका 
विश्लेषण तथा विवेचन न करें, परन्तु मानव मन की इस सुकुमार अभिव्यक्ति का 
परिवेज्ञण कोरी विज्ञान की शुष्कता से भी सम्भव नहीं, उसे न भूलें। आज से 
नहीं सनातन काल से साहित्य का, काव्य का, एक चरम उद्देश्य तो सामने है ही 
ओर वह है सत्यम्‌ शिव सुन्दरम्‌। इस परमोद्देश्य के साथ-साथ कविता का उद्देश्य 
जीवन के मार्मिक पहलुओं की अभिव्यजना भी है । यही कारण है कि किसी भी 
कमनीय कविता के श्रवण या पठन से हमारा हृदय एक अपार्थिवता से सरस सजल 
हो उठता है और हम काव्य कला का आनन्द सहज ही पा लेते हैं । इसीलिए कविता 
को लोकोत्तर आनन्द देनेवाली विभूति माना गया है | कवि अथवा काव्य की आलो- 
चना जितनी सहज सी मान ली गई है उतनी है नहीं । कवि को वास्तव में यथार्थता, 
अपा्थिवता एव आदर्शवादिता के सुन्दर समन्वय का प्रतिपल ध्यान रखना पढ़ता 
है ओर इसकी पूर्ति वह कल्पना के पवन पंखों पर सौंदर्याकाश में उड़कर ही कर 
सकता है । कितना कठिन है कवि कम ? शुभ श्री महादेवीजी के शब्दों में-- 
कवि न इतिहासकार है, जिसका काम घटनाओं का एकत्रीकरण हो, न कतेव्य- 
शास्त्रकार जिसको 'कहना चाहिए! के विश्लेषण से सम्बन्ध हो । वह तो हमारे 
अपू जीवन के पास एक अरधिकारपूणं, अधिक सुन्दर जीवन का चित्र बनाकर 
उसी ओर इकित-मात्र करके छोड़ देता है। हम उस चित्र में अपने-आपको 
देखकर अपनी अपूर्णता की स्मृति से व्यथित और पूर्णता की भ्राशा, से उत्फुल्ल 
हो उठते हैं । कवि अपने युग की सृष्टि भी है ल्लन्‍्टा भमी। काव्य की इस महत्ता के 
कारण ही हमारे धर्म और नीति इत्यादि को कविता के रूप में आना पड़ा ओर 
कवि की हमें पद-पद पर आवश्यकता पढ़ती रही । समृद्धि के समथ यदि उसकी 
कविता ने कलियों १र सोकर सुनहते स्वप्न देखना सिखाया हो तो युद्ध के समय 
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तलवार की धार पर चलना भी उसी ने सिखाया । आसक्ति में उसने यदि जीवन 
में मदिरा ढाल दी, तो विरन्ति के समय शांति की सुधा पिलाना भी उसी का काम 
था ; दूसरे के दुःख में यदि करुणा स पिघल जाना उसने बताया तो कतंब्य के 
समय पत्थर हो जाने का उपदेश भी उसी से मिला ; संसार का पथ यदि उसने 
प्रशस्त क्रिया, तो परलोक-मा्ग भी उसीने खोज निकाला--थह है कवि की 
रूप रखा । 

यह बात अब भोर भी अधिक स्पष्ट हो गई कि कवि पर किसी प्रकार का 
आारोप लगाना कितनी निर्ममता है, जड़ता है ओर पागलपन से भरा पशुत्व है । 

मरी समझ में तो कवि तथा कविता का जन्म ससार की कठोरता तथा 
बर्बरता को कम करने के लिए होता है; उसकी गति स्वतन्त्र एवं अपने में पूर्ण होती 
है । ससार बिना सरस काव्य के आज निर्देय पशु होता । जो सरसता, सुकुमारता, 
तथा स्निग्बता की हम स्वर्ग में कल्पना करते हैं वह सत्र कविता में होती है । कविता 
के उपकरण हैं आभा पवित्रता, स्वर्गीय आनन्द एवं अद्धठ प्रेम । अस्तु, लोगों को 
चाहिए कि व अपनी गाद्य प्रकृति के परिणामस्वरूप कवियों को गाली न देकर 
उनकी कविता का सहृदयता स मनन करें, क्‍योंकि मानव-जीवन की कविता ही एक 
ऐसी सरस संगिनी हे जो कि अपनी सहधमिणी की भाँति प्रसन्‍्नताप्रद एवं उत्साह- 
वद्धिनी सिद्ध होगी । 

कवि भर कविता पर कुठाराधात करना कुरुचि ओर कर्कशता का 
दोतक दे ! 


९९ 


समालोचना 

जिस प्रकार कविता एक कला है , उसी माँति समालोचना भी एक कला 
है। कविता जीवन की कला है ओर साहित्य के अन्तर्गत है, इसलिए आत्मा की 
भी कला है। समालोचना साहित्य की कला है, जिसमें जीवन तथा शआआञात्मा दोनों 
सम्मिलित हैं । अत: काब्य-कला तथा साहित्य के किसी अंग-विशेष की कला से 
उसका महत्त्व अधिक दे । कला साधारणतया जीवन की अभिव्यक्ति है श्ोर विशेष 
सूच्म रूप में झात्मा की व्यंजना है । समालोचना कला की विश्लेषणी व्याख्या है । 
कला क्‍या है, कला कया होनी चाहिए, कला केसी है, ओर केसी होनी चाहिए, 
कला का क्या उद्देश्य है ओर क्‍या होना चाहिए, आदि स्वाभाविक प्रश्नों पर 
विचार करने की चेष्टा तथा क्रिया इस कला की कर्मभूमि है । समालोचना हमारे 
सामने किसी भी कला एवं साहित्य का सच्चा स्वरूप उपस्थित कर देती है । 
प्रस्तुत कला के नमूने भ्रथवा साहित्य की कृति के समस्त गुण-दोषों को अलग-अलग 
करके समालोचना उसके शरीर तथा आत्मा का पूरा विवरण हमारे सामने बिखर 
देती है । 

कविता, कल्ला तथा जीवन की कोई परिपूर्ण परिभाषा नहीं । सदेव से इनको 
परिभाषा की सीमित क्ेद में बाँधने का प्रयत्न किया गया है, किन्तु भ्रभी तक 
कोई सम्पूर्ण गुणों को दरशानेवाली परिभाषा के मूल तक नहीं पहुँच पाया । भ्रेगरेज़ी 
का प्रसिद्ध समालोचक 'मेथ्यू ग्रारनालड” ( ](४(६(॥८ए <५7770]0 ) समालोचना 
की परिभाषा करते हुए कहता है कि 'संसार के सर्वोच्च ज्ञान एवं विचार के जानने 
भ्रौर उसके प्रचार करने का निर्लिप्त प्रयत्न ही समालोचना है ! 

आरनाल्ड” के कथनानुसार समालोचना का उद्देश्य है प्रथम तो ज्ञान एवं 
विचार के प्राप्त करने की साधना तथा दूसरे इस प्राप्त सिद्धि का समाज में वितरण 
करना । साधना तथा वितरण दोनों के प्रयत्न में क्रिसी भी प्रकार की सतुलन-कमी 
नहीं होनी चाहिए | यह प्रयत्न उसी साधना के विमुक्त भाव से हो जिसको गीता 
में पद्मपत्रमिवासम्भसा? के नाम से कहा गया है, अर्थात्‌ अपना व्यक्तिगत रागद्धेष इस 
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प्रयत्न पर अपना भला अथवा बुरा रग न चढ़ावे . वरन्‌ साधक के मन में एक ऐसा 
उदासीन ( 0577/2765:6० ) भाव रहे जिसमें उसे अपने विचार आरोप करने 
की इच्छा न हो । समालोचक आरनाल्ड” ( ७॥770!0 ) की परिभाषा वास्तव में 
सुन्दर एवं व्यापक है ओर समालोचना के असली स्वरूप की ओोर काफ़ी स्पष्ठ 
निर्देश करती है; किन्तु वह एकदेशीय एवं बड़ी ऊँची है । एकदेशीय इस विचार 
से कि वह केवल एक ही उद्देश्य को लकर चलती दे । वह उद्देश्य हे ज्ञान एव 
विचार की उपलब्धि । ज्ञान एवं विचार की उपलब्धि तो अध्ययन से ओर मनन 
से भी हो सकती है , ओर वास्तव में इनकी उपलब्धि के मूल साधन अध्ययन 
आ्रोर मनन ही हैं ; फिर उसको क्यों समालोचना का नाम दिया जाय १ ज्ञान और 
विचार समालोचना के मूल तत्त्व नहीं, ये तो, गोण वल्तुएँ है । उसका मूल तत्त्व 
है गुण ओर दोष का निरूपण तथा उच्छुखल गति के कलाकार को पथ-अदर्शन । 
आरनाल्ड” की परिभाषा इस प्रकार उपयोगिता की वेदी पर मूल तत्त्व का बलिदान 
कर देती है । उसमें दूसरा एकदेशीयपन उसके प्रचार-प्रयत्न में हे । प्रचार करना 
कला का उद्देश्य नहीं ; उसका उद्देश्य तो दे प्रदर्शन करना । ग्रचार तो एक गौण 
प्रवृत्ति है । एकदेशीयता के अतिरिक्त “आरनाल्ड” की परिभाषा में एक बड़ी ऊँची 
कल्पना हे जिस तक साधारण मानव नहीं पहुँच सकता । इसके अतिरिक्त उसमें 
एक असम्भव-सा शासन है । कोई भी कलाऋझार एवं लेखक, यदि वह वास्तव में 
सच्चा लेखक एवं कलाकार है, तो वह अपने व्यक्तित्व स अलग दोकर नहीं रह 
सकता । उसकी कृति के एक-एक वाक्य सें उसका व्यक्तित्व उबलता-सा प्रस्फुटित 
रहेगा । भ्रतः समालोचक निर्लिप्त नहीं रह सकता । मूलतः: आरनाल्ड” की परिभाषा 
व क्रीड़ा-ज्षेत्र कल्पना की ऊँची उड़ान ही है, क्योंकि व्यवहार-च्षेत्र मे आरनाल्ड 
स्वये भी अपनी परिभाषा को चरिताथ नहीं कर सका । 

उपयुक्त वाक्‍्यों से समालोचना का सच्चा स्वरूप दृष्टिगत हो जाता है । 
संक्षेप में समालोचना कला, साहित्य तथा जीवन में अथवा जहाँ भी कहीं सत्यम्, 
शिवम, सुन्दरम का आभास निहित है , उसकी खोज, विश्लेषण तथा व्यजन 
करती है । प्रत्येक कला ओर साहित्य की आत्मा सत्यम्‌ , शिवम्‌ , सुन्दरम्‌ के 
अभिनव तत्त्व से आलोकित रहती है । इस आलोक का निरन्तर अन्वेषण तथा 
इसके स्तरों का प्रथक्षरण एवं समस्त अस्त-व्यस्त सामग्री का संश्लेषणात्मक भ्भि- 
व्यजन---यही समालोचना की चरम साधना है। समालोचना के इन तीन तत्त्वों 
में कला के तीन क्रम निर्दिष्ट हैं; मोटे तोर से ये तीन ऋमिक सीढ़ियाँ हैं, जिन 
पर विक्रासोन्मुख समालोचक को चढ़ना होता है । भक्त जिस प्रकार आराध्य की 


१२७ निश्रन्धिनी 


सिद्धि के लिए किसी निर्धारित साथना का अवलस्बन ग्रहण करता है, उसी भांति 
समालोचक भी अपने चरम साध्य के लिए इस त्रिगुणात्मक साधन को पकढ़ता है | 

यह एक प्रकृत-सी वात हो गई है कि ग्रल्येक देश के साहित्य में काज्य- 
प्रन्‍्थों की समालोचना अधिक मिलती है । इसका एक कारण यह हो सकता है कि 
साहित्य के अ्रन्य अ्रगों की अपेक्षा काव्य ही प्रथम प्रादुभूत हुआ। हिन्दी एवं 
सस्कृत साहित्य ही क्‍या, पाश्चात्य साहित्य में भी यही प्रतिध्वनि है । यदि 
ध्यानपूवक देखा जाय तो पहले समालोचना का क्ेत्र काव्य-समीक्षा तक ही सीमित 
था । काव्य की परिभाषा, काव्य का स्वरूप, काव्य की साधना आदि विषयों पर 
ग्रथ निर्माण करने के उपरान्त ही समालोचना का जन्‍म हुआ । काव्य के तत्त्वों 
का निरूपण तथा उसके श्रन्तगत गुणों ओर दोषों का विवेचन--यही पहले समा- 
लोचना का लक्ष्य था । धीरे-धीरे साहित्य के अन्य अंगों का प्रणयन होने के साथ- 
ही-साथ तद्विषयक समालोचनाएँं भी आकारबद्ध होती गई । समालोचना का यह 
क्रमिक विकास कितना स्वाभाविक एवं मधुर है ! पहले उसने साहित्य-बक्त के 
पुष्पजाल को पकड़ा, फिर पत्तों तथा शाखाओं का दिग्दर्शन किया । माधुय से 
प्रारम्भ होकर दाशनिक गांभीये में ह्ृबना एक बड़ी व्यापक एवं महती साधना 
है। समालोचना के इसी प्रकृत एवं आदर्श विकास में समालोचक का पथ प्रच्छुन्न, 
है। समालोचक बनने से प्रथम उसे “मधुर! बनना है। अपने जीवन-संघ्ष की 
जठिलता में उप्ते एक प्रकृत रस का समावेश करना है, वह है हृदय की भावात्मक 
सहानुभूति । बिना इस रागात्मक सहानुभूति के समालोचक किसी भी लेखक के 
हृदय का “मधु? तत्त्व नहीं ग्रहण कर सक्रता | सहानुभूति का कपन बड़ा व्यापक है, 
उससे हृदय-हृदय में एक आत्मीय ग्रथि बैंध जाती है--पराये अपने हो जाते हैं 
आ्रोर मानव के अन्तस्तल की सारी सचित सोरभ श्राँखों के सामने बिखर पढ़ती 
है । बिना मधुरता की साधना के समालोचक किसी भी लेखक के भाव क्षेत्र में प्रवेश 
नहीं कर सकता । लेखक, कवि एवं कलाकार की कला उसकी अपनी अनुभूतियों 
की अ्रभिव्यजना है; कला मानवीय अनुभूति के बाह्य संस्करण के अतिरिक्त कुछ 
नहीं । अत: इस अनुभूति की व्यंजना तक अपनी अनुभूति द्वारा ही पहुँचा जा 
सकता है, अनुभूति की व्यंजना के सूच्म तत्त्वों को बिना सहकारिणी अनुभूति की 
सहायता के नहीं स्परश किया जा सकता [ सहानुभूतिहीन समालोचक की समा- 
लोचना वास्तविक समालोचना नहीं ; या तो वह कला के बाहरी अनावश्यक 
प्रसगों का सारहीन विवरण-मात्र होगी अ्रथवा लेखक के विचारों को अपनी विचार- 
धारा की कसोटी पर कसने की बरबसचेष्टा। यही तो कला की हत्या है। ऐसा 
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समालोचक समालोचना न लिखकर केबल लेखक के दोषों को बहुगुशित करके कीचड़ 
छिड़कने का ही निक्ृष्ट प्रथत्न करता है । 

समालोचक का दूसरा आवश्यक अंग है उसका शास्त्र-ज्ञान । विना शास्त्र 
ज्ञान के न तो समाजोच्य-प्रथ एवं कला के ग़ुर्णो का प्रतिपादव हो सकेगा ओर न 
उसकी आवश्यकता का ही निर्देश किया जा सकेगा। शास्त्र-ज्ञान का अभिप्राय 
केवल तद्विषयक शास्त्र-ज्ञान से ही नहीं है, वरन्‌ उसमें जिस काल एवं देश का 
समालोच्य ग्रंथ है, उस काल एवं देश की विचार-परम्परा तथा सस्क्ृति धारा का 
अध्ययन ओभोर साहित्य के भीतर अनेवात्त सभी ज्ञान-बाद का सूचंम मनन भी 
अत्यावश्यक है । कवि, लखक एवं कलाकार अपनी प्रेरणा में केवल एक ही ज्ञान 
अथवा विचार को ही धारण नहीं किये रहते, किन्तु उस एक मूल भावना के साथ- 
साथ अन्य सहकारिणी भावनाएँ भी चलती रहती हैं। समालोचक को अपनी समा- 
लोचना में इन सहकारी भावनाओं को भी लेना चाहिए, क्योंकि इनके सूच्म 
निरूपण के बिना अकेली मूल भावना का विवेचन अधूरा ही रह जायगा । इस पूर्ण 
विवेचन के लिए विविध अध्ययन एवं मनन की आवश्यकता हैं। साहित्य जीवन 
की कला है, आत्मा की सोरभमयी कलिका है ; अ्रत: जीवन के क्षेत्र में प्रस्थित 
समस्त ज्ञान-विज्ञानों तथा स्थूल दाशनिक सत्यों का परिज्ञान समालोचक की 
सफलता के लिए परम वांछुनीय है । उसे काव्य के भावुक क्षेत्र से लेकर मनो- 
विज्ञान के शुष्क क्षेत्र तक पर्यटन करना पड़ता दै । तभी वह लेखक के मानव-सुलभ 
भावों ओर मनोविकारों तक पहुँच सकेगा । 

तीसरा समालोचक का प्रम्मुख तत्त्व है नीर-क्तीर-विवेक का भाव । समा-. 
लोचक एक प्रकार का उत्तरदायित्व अपने कधों पर लेकर चलता है; उसका पथ 
बड़ा सकी एवं कठिन है। उसका पथ ठीक उस पथिक के पथ के सदृश है, जिसके 
दोनों ओर विकट विपत्ति की सामग्री है। "एक ओर जमुना गहरी और एक 
ओर सिंह-गर्जन” । दोनों ओर उसके लिए प्राण-सकट है । समालोंचक का पथ भी 
इसी प्रकार दो सकटापन्‍न ज्षेत्रों क वीच से चलता है । इसके एक भोर गुण है 
आर दूसरी ओर दोष । समालोचक को दोनों के मध्य से जाना पढ़ता है, किन्तु 
उसकी दृष्टि दोनों ओर रहती है । वह ग्रुण भी दखता है ओर दोष भी । अमरेज़ी 
के प्रसिद्ध लखक 'रस्किनः ने समालोचक का कर्तव्य एक न्यायाधीश के कर्त्तव्य के 
तुल्य बतलाया है । जिस प्रकार न्यायाधीश को क़ानून के नियमों के भ्रनुसार 
निष्पक्ष निणाय करना होता है, उसी प्रकार साहित्यिक न्यायालय के न्यायाधीश 
समालोचक का भी कत्तव्य है। इस कर्तव्य से विमुख आलोचक आलोच्य विषय 
को ज्ञान-तुला पर ठीक-ठीक नहीं तोल सकता । इसकी उदासीनता से आलोचक 
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किद्रान्वेषी एव. पक्तपातमथ हो जाता है । समालोचना में दलबदी, आत्म-विज्ञापन 
भ्रोर पारस्परिक वेर-प्रतिशोध इसी दृषित थ्रश्नत्ति के प्रतिफल हैं, जो कभी-कम्ी 
व्यक्तिगत गाली-गलोच का भी स्वरूप बन जाते हैं । इस प्रकार हम देखते हैं कि 
समालोचना का मार्ग क्तिन कटकों से परिपूर्शी है, उसके ऊपर कितने बड़े उत्तर. 
दायित्व हैं । 

यह तो हुईं समालोचक की श्रावश्यक शुणावली । अब समालोचना के 
गुणों की ओर भी कुछ इृष्टिपात करना आवश्यक जान पड़ता है। आलोचना का 
पहला ओर सब्स अपेक्षित गुण दे प्रस्फुटन, अर्थात्‌ उससे पाठकों के हृदयों में वही 
अवस्था उत्पन्न हो जाय जो कि आलोचना लिखते समय आलोचक के हृदय में 
थी । यही समालोचक की कला की अतिम परीक्षा है । दूसरा गुण है प्रकटीकरण, 
अर्थात्‌ किसी रचना से जो भावना उदित हुई उसका स्वाभाविक प्रकटीकरण । 
तीसरा गुण हे भाषा-शेली की प्रगल्भता, अर्थात्‌ भावों के अनुकूल ही भाषा का 
कलेवर हो ; प्रत्येक शब्द अपने-अपने स्थान से ग्राण-प्रवेग प्रवाहित करनेवाला हो 
ओर सामूहिक रूप में सब मिलकर एक ही ध्वनि के तार से मंकृत हों । इन तीनों 
गुणों में समालोचना की परिपूर्ण आत्मा उतर आती है ओर सम्प्रतिभावना का 
एक सुष्ठ स्वरूप हमारे सामने उपस्थित हो जाता है । 

यूँ तो हिन्दी-साहित्य में अन्य अ्रगों में भी अ्रभाव कम नहीं है, किन्तु 
समालोचना का अभाव सबसे अधिक शोचनीय एवं विचारणीय है । वास्तव में यदि 
हिन्दी-साहित्थ का कोई अंग अपांग है तो वह है समालोचना का । हिन्दी-साहित्य 
में समालोचना की न गद्य के विकास का वरदान है । वेसे तो समालोचना का 
अस्तित्व हिन्दी-साहित्थ में बड़ा ग्राचीन है । भक्ति-काल के क्ृष्ण-भक्त कवियों 
ने तत्कालीन कृष्ण साहित्य की पद्यानुबद्ध विवरणात्मक आलोचनाएँ लिखीं । उसके 
पश्चात्‌ रीतिकाल की काव्य-कृतियाँ तो पूणातया झालोचनात्मक तत्त्व से परिपूण 
हैं । रीतिकाल के कवियों की चरम साधना सम्पूण आराधना, नायक-नाथिका भेद, 
रस-निरूपण, अलकार-दर्शन तथा पिंगल-प्रबोध में ही समाप्त हो जाती है । ये पद्न- 
बद्ध पुस्तके एक ओर तो काव्य के भावात्मक छोर को स्पश करती हैं और दूसरी 
ग्रोर काव्यांगों की सूत्र रूप में मार्मिक व्याख्या करती हैं। आलोचना की यह शैली 
एक निजी वस्तु है । इसका तत्कालीन काव्य-कला पर एक विशिष्ट प्रभाव पड़ा-- 
उसका बाह्यावरण खूब सज-घज गया । अक्सर इन क्ृतियों पर यह दोषारोपण 
किया जाता है कि उनमें बाह्य चमक-दमक ही है, आंतरिक तत्त्व कुछ भी नहीं । 
यह दोषारोपण ठीक भी है, किन्तु इसके अस्तित्व का सम्पूर्ण दोष काव्यांगों को 


समालोचना १५५७ 


ही मान लिया जाय, यह एक अन्याय है । जब काव्य-प्रथ ही काव्यत्व से रिक्त 
हों तो काव्यांग उसमें किस प्रकार काव्य की आत्मा भनुप्राणित करें / 

इसके पश्चात्‌ हिन्दी में गद्य का विकास होता है । गद्य का विकास हिन्दी 
में एक परम महत्त्व की वस्तु है। उसके साथ साथ हिन्दी में अनेक नवीन-नवीन 
विषयों का प्रतिपादन हुआ । यदि सच पूछा जाय तो यहीं से साहित्य के परिपूर्ण 
युग का विकास होता है । भारतेंदु का उदय आध्यात्मिक रूप से साहितेदु का 
अपनी पूर्ण कला में उदय था । हिन्दी का पहला पत्र 'कविवचनसुधरा” प्रकाशित 
हुआ तथा भारतेंदु के प्रयत्न से अन्य पत्रों का जन्म हुआ । मुख्यत: ये पत्र कवि 
ताभों तथा कुछ सामयिक विषयों से ही परिपूर्ण रहते थ ; किन्तु अनेक बार इनमें 
आलोचना के अच्छे-अच्छे निवनन्‍्ध भी निकला करते थ । वास्तव में हिन्दी-गद्य की 
प्रथम आलोचना “कविवचनसुधा? में ही मिलती हे । अपनी साहित्यिक गीष्टी में 
भारतेंदु बावू संलाप रूप में अनेक विषयों की आलोचना-प्रत्यालोचना किया करते 
थे। उसका कोई उल्लेख (7€८070 ) आ्राज उपलब्ध नही ; निश्चय वह एक 
महत्त्व की वस्तु होती । इसी काल में 'प्रेमबन” न समालोचनाएँ लिखीं । प० 
तोताराम के भी एक दो समालोचनात्मक निबन्ध मिलते हैं । ये सव आलोचनाएँ 
काव्य की ही थीं, क्‍योंकि अन्य विषयों क प्रणयन का तो इस काल में केवल सूत्न- 
पात ही हो पाया था; अभी तो इस नवीन साहित्यिक जागृति के मुख पर शैशव 
का ही चापल्य था, प्रोढ़त्व का प्रशान्त तत्त्व नहीं । 

किन्तु हिन्दी के विकसित गद्य में आलोचना लिखनेवाल हिन्दी के प्रथम 
प्रणाता हैं मिश्नबघु | आलोचना की दृष्टि स उन्हें उतनी सफलता नहीं मिली, जितनी 
उन्हें आलोचना की सामग्री एकत्र करने में मिली । उनकी आलोचना का एक 
अलग ही स्वरूप है ; नामकरण के लिए हम उसे इतिहासात्मक (ऐतिहासिक नहीं ) 
समालोचना कह सकते हैं । इस प्रकार की आलोचना न तो निशणयात्मक होती है 
ओर न विश्लेषणात्मक, यह अन्वेषणात्मक ही होती है। अतः इस क्षेत्र में मिश्र- 
बंधुओं की साहित्य-सेवा एक महत्त्व की वस्तु है। उन्होंने अनगिनत कवियों की 
कृतियों को अथक परिश्रम से खोज-खोजकर हिन्दी-जनता के सम्मुख उपस्थित कर 
दिया ; दीन हिन्दी की खाली भोली भर गई । बाद में हिन्दी-साहित्य के जितने 
इतिहास बने, उन सब पर मिश्रबधुओं का थोड़ा-बहुत ऋण अवश्य है । इसी काल 
में सरस्वती” लेकर महावीरप्रसाद द्विवेदी हिन्दी-साहित्य का उद्धार एवं नव-निर्माण 
करने आये । हिन्दी के प्रांगण में ट्ववेदीजी का आगमन हिन्दी के परम सौभाग्य 
की बात है । हिन्दी-गय को परिष्कार करने तथा सत्‌ समालोचना का आदर्श रखने 
के लिए ट्विवेदीजी का नाम अमर है । इस काल में अभिव्यक्ति के ज्षेत्र में अरा- 


श्श्८ निबन्धिनी 


जकता थी; नई-नई शेंलियों का प्रादुर्माव हो रहा था ; भाषा में व्याकरण की 
कड़ियाँ उल्लक गई थीं । ट्विवेदीजी के “महाश्राण” वाल शरीर ने अपने अथक परि- 
श्रम द्वारा सम्पूर्ण निराशा-केंद्रित वातावरण को प्रांजल-श्री बना दिया । उनकी 
आलोचना का काम एक चतुर माली की भाँति का था। हमारे इसी माली द्वारा 
काटे-छोंटे पोदे आज अपनी डालों में फूलों के अध्य भरे चिर क्ृतक्-से खडे हैं । 

द्विविदीजी के 'सरस्वती -सम्पादन काल में ही पं० पद्मसिद् शर्मा ने समा- 
लोचना के क्षेत्र में पदापपण किया। बिहारी पर उनका 'सजीवन भाष्य' हिन्दी की 
अमर निधि है । शर्माजी की समालोचना तुलनात्मक है । हिन्दी के इस शेशव 
काल में तुलनात्मक समालोचना ही ञ्रधिक महत्त्व एव ल्ञाभ की वस्तु है। तुलना- 
त्मक समालोचना का एक विशेष गुण _ यह होता है कि आलोच्य पर एक वड़ा ही 
पूर्ण व्याख्यात्मक प्रकाश पड़ता है, जिससे उसमें एक निराली-सी व्यापकता एवं 
विशद्ता आ जाती है । किन्तु शर्माजी की शली में उर्दू की उछलती-कूदती 
भावुकता अधिक है, जो समालोचना की मनोवैज्ञानिक सोम्ग्रता से दूर पड़ जाती 
है । उससे केवल व्यापकता ही झा सकती है गम्भीरता नहीं । 

कभी कभी पारस्परिक बेर-विरोध्र भी परिणाम में प्रशसनीय होत हैं ।” इस 
सत्य का चरितार्थ देव ओर बिहारी? क विषय में उठी विषम भावना से है । 
भगवानदीनजी ने बिहारी को देव से श्रेष्ठ मानकर “बिहारी ओर देव” नाम की एक 
पुस्तक लिखी जिसमें बिहारी को देव से भ्रधिक उच्च कलाकार निर्णय किया । 
इसके उत्तर में श्री कृष्णबिहारी मिश्र ने देव ओर बिहारी नाम की आलोचना पुस्तक 
लिखी जिसमे देव को विहारी से श्रेष्ठतर प्रमाण दिया गया । दीनजी की आलो- 
चना अनेक व्यक्तिगत कटु-कटाक्षों को लेकर चलती है । वे आलोच्य पुस्तक को 
छोड़कर व्यक्ति के ऊपर अनुचित आज्तिप करने लगते हैं जो एक सफल समालोचक 
का सुष्ठु कत्तव्य नहीं | मिश्रजी की आलोचना दीनजी की आलोचना से अधिक 
संयत एव पूर्ण है । समालोचना के क्षेत्र की भोर मिश्रजी की शैली अधिक प्रांजल 
एवं प्रोढ़ लक्ष्य करती है । 

किन्तु हिन्दी में सत्य-समालोचना का युग पं० रामचन्द्र शुक्न की लेखनी 
से आया । शुक्कजी से हमारा साहित्य गोरवान्वित है । उनकी समालोचनाएँ हिन्दी 
ही की नहीं, वरन्‌ विश्व-स|हित्य की भद्ठितीय निधियों हैं। कवि के मानसिक एव 
भावात्मक सूच््म विश्लेषण एवं उन पर अपने निष्पक्ष व्यक्तित्व की छाप 
शुक्कजी की अ्रपनी विशेषता है । शुक्कजी का विश्लेषण उस शुष्क-हृदय वेज्ञानिक का- 
सा नहीं है जो ज्ञान की प्राप्ति के प्रलोभन में काव्य की आत्मा एवं भावात्मा 
दोनों का बलिदान कर दे । शांतिप्रियजी ने अपनी शुक्कजी की समालोचना में उन्हें 
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एक भावहीन वेज्ञानिक क़रार दिया है, किन्तु शांतिप्रियनी का यह जजमेंट अमपूर्ण 
है। समालोचना में ज्ञानपक्ष प्रधान वस्तु है, भावपत्ष प्रधान नहीं--बहीं 
शांतिश्रियजी से मतभेद होता है । 

बाबू श्यामसुन्द्रदासजी ने डा० पीताम्बरदत्त बड़थ्वाल की सहकारिता 
लेकर अनेक समालोचनात्मक ग्रन्थों का प्रणयन किया है, किन्तु समालोचक की 
अपेक्षा वे एक पथ-प्रदर्शक हैं, एक निर्देशक हैं। भग्नावशेष के विस्मृत गते भें 
सड़ती हुई रचनाओं को प्रकाश में लाने का श्रेय यदि किसी को है तो बाबू साहब 
को । उन्होंने हिन्दी लेखकों के लिए समालोचना के नवीन-नवीन ज्षेत्र खोज निकाञ्े । 
वे समालोचक-स्वरूप अन्वेष॒क नहीं, वरन्‌ अन्वेषक-स्वरूप समालोचक हैं । उन्होंने 
समालोचना के तत्त्वों का अन्वेषण नहीं किया, वल्कि समालोच्य पुस्तकों का 

न्‍्वेषण किया । टाल्स्टाय के विषय में एक बार गोर्की ने कहा था--- 
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टीक यही कथन बाबू साहब क ऊपर लागू होता है । 

इन महारथी समालोचकों के शिथिल-श्रांत ग्रयत्नों को नवीन स्फूर्ति देने 
अभी तक इस ज्ेत्र में कोई नहीं आया । ऐसा प्रतीत होता है कि मानो जैसे हिन्दी 
में समालोचना के लिए कोई विषय ही नहीं रहा हो, क्योंकि ऐसी उदासीनता 
तभी आ सकती है । अपनी ढुर्बल अ्रस्थि-पिंजर दृह को लेकर कहीं-कही श्री शांति- 
प्रियजी दीख पड़ते हैं, किन्तु व समालोचक की अपेक्षा व्याख्या करनेवाल सफल 
क्थावाचक ही कहला सकते हैं । इधर “गिरीश'जी ने तथा 'सुमन”जी ने नवीन 
हिन्दी-कवियों पर आलोचनाएँ लिखीं, किन्तु दोनों त्खक वास्तविक समालोचना 
के तत्त्व को नहीं अपना सके | 'गिरीश” जी का 'महाकवि हरिश्रोध” हरिभोधजी 
के काव्य को आलोचना न होकर उनके जीवन का सस्मरण-मरात्र रह गई । उनकी 
दूसरी पुस्तक गुप्तजी की काव्य-घारा? एक सहानुभूति से हीन अन्यायमय कठाक्त 
से पीड़ित है । 'सुमन” जी की “कवि प्रसाद की काव्य साधना” कहीं-कहीं तो 
स्वर्गीय पद्मसिह शर्मा की आलोचना-प्रणाली का स्मरण दिलाती है. तथा कहीं-कहीं 
ग्रगरेज़ञी-समालोचक 'स्टन” से समता स्थापित करती है । नगेन्द्रजी की पंत” की 
अ्रालोचना कवि के मानसिक विश्लेषण पर लक्ष्य नहीं कर सकी । किन्तु सत्येन्द्र की 
गुप्तजी पर आलोचना-पुसतक कवि के मनस्तत्त्व पर काफ़ी भ्रकाश डालती है । इधर 
गुलाबरायजी तथा महेन्द्रजी की प्रसाद! के काव्य पर एक परिपूरा समालोचना- 
पुस्तक प्रकाशित हुई है । इस पुस्तक में समालोचना के सभी तत्त्वों की एक 
संतोषजनक मलक मिलती है । 
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किन्तु इन सब प्रयत्नों के होते हुए भी हमारी समालोचना-सम्पत्ति कितनी 
है? हमारा समालोचना-साहित्य क्‍या है ? वास्तव में यह हिन्दी के दुर्भाग्य का 
बोतक दे कि उसमें कबीर, सूर, तुलसी, महादेवी, प्रसाद, निराला-जेसे कवि हों 
आ्रौर उनकी समालोचना कुछ भी नहीं हो । कितना आघात लगता है हमारे हृदय 
पर, जब हम अगरेज़ी-साहित्य की ओर इृष्टिपात करते हैं ओर अकेले शेक्सपियर के 
ऊपर ही सहल्लों समालोवनात्मक पुस्तकें पाते हैं! कितना अल्प था “कीट्स” का 
जीवन-काल ? भर कितनी केवल गिनती की ही उसने रचनाएँ कीं ; किन्तु डस पर 
आलोचना की सेकड़ों पुस्तकें हैं। हमारी हिन्दी में यह वास्तव में एक बड़े भ्रश 
तक लेखकों का दोष है, किन्तु इसके मूल में जो एक महत्‌ अभाव है, वह कहीं 
झधिक इस डदासीनता के लिए उत्तरदायी हे--वह अभाव है जनता की विमुखता । 
जब कबियों के काव्य-ग्रथ पढ़ने की ही रुचि एवं प्रवृत्ति समाज में नही है तो भला 
उन पर आलोचनाओों की कोन चिन्ता करेगा ! 

बिना समालोचना की भित्ति के साहित्य का निर्माण नही हो सकता । 
आज हिन्दीवालों के सम्मुख कत्त॑ब्य पुकारता है कि यदि उन्हें अपनी मातृभाषा 
के प्रति कुछ भी अमुराग हो तो ते उठें ओर इस दीन-हीन लता बेलि को अपने 
प्राण-रस से सींचें--इसी में उनका कल्याण है, उनकी संस्कृति का निर्माण है ओर 
उनके ग्रपनेपन का प्राण है । 


| ९ & 
आलोचक का उत्तरदायित्व 
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ऊपर लिखे शब्दों में आलोचक का आदश निहित है । आालोचक का कार्य 
वास्तव में कल्माकार से भी अधिक साधना-साध्य है, क्‍योंकि कलाकार तो संसार के 
सामने अपने भावों को शब्दों, तूलिकाओों अथवा अन्य साधनों से साकार बनाकर 
रख देता है, किन्तु आलोचक को अपनी प्रज्ञाशीलता से उस साकारता में प्राणों का 
स्पन्दन भरना पढ़ता है, कलाकार के भावों को गति देना पड़ता दै झोर भावों की 
बोधगम्यता को सर्व-साधारण के लिए सुलभ तथा सहज बनाना पड़ता है । कलाकार 
अपने भावों को मनुष्य के हृदय में केवल जगा देता है, किन्तु उन्हें प्रमाणित करता 
हैं आलोचक । इसीलिए कहा गया है कि कलाकार यदि भावुक होता है तो आलो- 
चक भावुक तथा विचारक दोनों होता है । भावनाओं का बाह्य रूप देना कलाकार 
का काम है, पर उनका तात्तविक निरूपण करना आलोचक का मुख्य कर्त्तव्य दे । 
कल्लाकार में हृदय की प्रधानता रहती है, परन्तु आलोचक का गाइड . उसका मनन- 
शील मस्तिष्क होता दे । कलितकला क्ृतियों से प्राप्त आनन्द को, अयने समीक्षण 
ओर साधनों से आलोचक ससार के प्राणियों में बाँठ देता है। बही उदारतापूरा 
प्रदशन या स्पष्टीकरण उसका चरम लक्ष्य है । भ्रस्तु । 

आलोचक के कार्य क्षेत्र मे एकान्त कलाप्रियता की आवश्यकता है । प्रात:- 
काल से लेकर रात्रि को आँखे मपने तक कला-साधना ही उसका मुख्य कार्य होना 
चाहिए, क्योंकि कला-क्षेत्र का अन्य विषय चाहे अपेक्ताकृत इतनी तल्‍्लीनता और 
विशेषज्ञता न चाहता हो, पर आलोचना तो तभी सफल हो सकती है जब अलोचक 
की जीवन-परिधि में आलोचना ही शासक ओर शासित दोनों हो--दोनों की एक- 
प्राणता हो, क्‍योंकि ऐसी कला-परायणता ही आलोचना में मुखरित होकर कला का 
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रहरयोड्वाटन कर सकती 8 । आालोचक की ऊपर दी गईं रूप रेखा से हमे उसका 
कार्य कुछ नीरसता ओर एकरसता से युक्त प्रतीत हो सकता है, किन्तु वास्तव में 
ऐसा है नहीं । कल्ञाकार में यदि माली की कला है तो आलोचक में उपवनविह्ारी 
दशक की अनुभूतिसय कला है । दर्शक के लिए दोनों कलाएँ अधिक बोधगम्य 
थोर प्रांजल-श्रीमय हैं, क्योंकि दशक आलोचक-सनोबृत्ति का निराकरणीय 
इृष्टिकोश--माली ( कलाकार ) की कला का सत्य--प्रहण करने में त्रुटि नहीं कर 
सकता भोर उसकी कलाप्रियता की मधुर चितवन आलोचना के सहानुभूतिमय क्षेत्र 
में अभाव का रछूजन नहीं कर सकती । दोनों में प्राण शरीर का सम्बन्ध है । अस्तु । 
आ्लोचक का सुख कलाकार की अपेक्षा अधिक स्पष्ट है । हाँ, उसकी तपस्या भी 
ग्रधिक तपनमय है, क्योंकि आलोज़ना एक गम्भीर वस्तु हैं । बह सरसता और 
भावुकता की अपेक्षा मनोविज्ञान तथा विचारों की गहनता की झोर अधिक उन्मुख 
रहती है | उसका त्ेत्र हे नीर-क्षीर-विवेक ; उसका कार्य हे कलाकार के जीवन तथा 
कला के जटिल तत्त्वों का तात्त्विक विश्लेषण भोर अपने सम्पूर्ण अन्वेषण तथा 
प्रस्फुरण पर अपने निष्पक्ष ओर विचारपूर्ण निर्णय की छाप। आलोचना परम व्यापक 
क्षन्रों में विहरण करनेवाली स्वच्छुन्द वस्तु है। उसमें कविता की सरसता है, दशन 
की गूढ़ तात््विकता है, इतिहास की समयानुक्रूलता ओर क्रमशीलता है, श्रकृति की 
प्रकृतता है, गणित की सूच्म जटिलता है भर जीवन की स्वाभाविकता तथा 
विज्ञान की सत्यता है । अभिप्राय यह है कि मानव-परिसीमा के ज्ञान, अमुभव, 
कल्पना ओर चिन्तन की समस्त निधियाँ आलोचना में सन्निहित हैं ओर सबसे 
ऊपर इसमें रहती है आलोचक के व्यक्तित्व की आत्मा । अतः: हमें यह भमलीभाँति 
सम लता चाहिए कि आलोचना एक सीमित वस्तु नहीं है, ज्ञान द्वारा अजित की 
गई कोई देवी निधि नहीं है ओर न भाडुकता द्वारा आई हुई चपल उद्गार-बारा 
ही है; उसका सच्चा रूप तो इन सबका सम्मेलन-बिन्दु है। क्योंकि आालोचक कला 
के अन्तर्गत प्रसरण करनेवाली भाव-धाराश्रों, विचार-प्रणालियों, विक्रास-लहरों तथा 
भिन्न-भिन्न अ्रभिव्येजना-शेलियों की सरस-मधुर व्याख्याश्रों को समेटकर अपनी 
दृष्टि में सीमित करता हे ; उसका निरीक्षण करने के बाद उस संसार के सामने 
अधिकारपूण व्येजनाओं में व्यक्त करता हे, तभी उसे आलोचक की सफल संक्ञा 
मिलती है । 

हमारे यहाँ आलोचकों का नितानत असाव है। यद्यपि यह भी सच है कि 
भ्रभी हमारे वर्तमान कल्नाकारों में इतनी पूर्णता, इतनी व्यापकता ओर इतनी 
गहनता नहीं हे जिसके प्रति हमें बहुत भीष्म परिश्रम की अपेक्षा हो, पर फिर भी 
सम्पूर्ण भारतीय कला संसार के किसी भी देश से किसी तरह कम सिद्ध न होगी । 
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किन्तु हमारे यहाँ भझ्रभी एस आलोचकों का अभाव है जो विश्व के कला-प्रांगण भें 
अपने कलाकारों का प्रतिनिधित्व कर सकें । आलोचकों की इसी कमी के कारण 
हमारा साहित्य अन्तर्राष्ट्रीय स्थिति से पिछड़ा हुआ है । यद्यपि यह सनन्‍्तोष का 
विष्रय है कि राजनीतिक विचारों की जागृति के साथ-साथ हमांर साहित्य में भी 
जागृति का स्पन्दन होने-सा लगा है शोर जब स काव्य के अतिरिक्त साहित्य के 
अन्य भ्रगों की ओर हमारे साहित्यिकों का ध्यान आक्ृष्ट हुआ है तब से समालो- 
चना की उद्धावना हो चली है ओर हम सममभने लगे हैं कि हमारा साहित्य ससा- 
लोचना की प्राणवाहिनी नाड़ी के बिना आत्मा स विहीन सुन्दर शरीर-मात्र रह 
जायगा । यह सभी जानते हैं कि मूल्यवान रत्न सी बिना गुणग्राही जोहरी के 
पाषाण-खगण्डों के बीच में अपनी सारी सुन्दरता भर उपयोगिता को समेट पड़ा 
रहता है । उसका मूल्यांकन तो केवल जोहरी ही कर सकता है । उसी प्रकार 
साहित्य भी बिना आलोचकों के अपने में पूर्ण होता हुआ भी अपने प्रकाश का 
प्रस्फुरण नहीं कर सकता है। सम्भवत: इन्हीं विचारों की प्रेरणा से हमारे यहाँ 
अब समालोचना का समय घीरे-घीरे समीप आरा रहा है । ब्रजभाषा साहित्य में हम 
केवल काव्य-टीकाग्ों का ढीला ओर अपूर्ण चित्र पाते हैं। भारतेन्दु-युग के अंग्रेज़ी 
के प्रभाव श्रोर प्रचार से हम चेते शोर हमारा साहित्य भी सार्वजनिकता ओर 
सा्वदेशिकता का जामा पहनने को उत्सुक-सा हो उठा । उसी युग में गय के 
भाषा-निर्ण्य के साथ भ्रालोचना की भी नींव-रखा खींची गई । द्विवेदी-युग में आकर 
इस नीव-रेखा ने अपनी स्थिति आर भी हृढ़ तथा परिष्कृत कर ली । 

द्विवेदी-युग की सबसे बड़ी विशेषता थी हमारे साहित्य में कवियों की परि- 
चायक चर्चा ; ओर इस विषय को लेकर सामथिक साहित्थिकों में बड़ा वादविवाद 
भी हुआ भोर उसी वादविवाद का प्रांजल रूप आज समालोचना के पद पर आसीन 
है | सब प्रमुख तुलनात्मक आले|चना को हूप स्वर्गीय पद्मसिह शर्मा ने दिया। 
उन्होंने अपनी एक नवीन अनुभूति को अपने शब्दों में संसार के सामने रखा जिसके 
फलस्वरूप बहुत सी ओर भी वेसी ही समालोचनाप्रों को गति मिल्ली। यद्यपि उनकी 
आलोचना भाषा ओर शैली के दृष्टिकोण से अपने आदर्शो में बहुत शिथिल ओर 
पत्तपातपूर्ण है, परन्तु उस समय का उनका वह प्रयास स्तुत्य अवश्य था । इसके 
बाद शर्माजी की आलोचना की प्रतिक्रियास्वरूप सिश्र-बन्धुओं ने भी कुछ आलो- 
चनाएँ लिखीं जिनसे पाठकों को चाहे मनोरंजन भत्ते ही हुआ हो पर समालोचना के 
सिद्धान्तों का स्पष्टीकरण कुछ नहीं हुआ । उनकी समालोचना में उन्हें हम सदेव 
एक व्याख्या करनेवाले परिचायक के रूप में पाते हैं । वे समालोचना के नवीन क्षेत्र 
में आकर भी अपनी प्राचीन-प्रियता न छोड़ सके । 
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इधर प० रामचन्द्रजी शुक्र ने अपनी मननशीलता भर गम्भीरता से 
साहित्य-समालोचना का सूत्रपात किया ओर बाबू श्यामसुन्दरदास ने श्रग्नेज़ी 
साहित्य के अ्रनेक विचारों की अपनी भाषा में अवतारणा की । यदि सच पूछा 
जाय तो शुक्कजी पहले व्यक्ति हैं जिनको आलोचक कहा जा सकता है । उन्हेंने 
प्राचीन तथा नवीन काब्यों की बहुत ही विशद ओर विचारपूर्णा आलोचना की । 
उनकी आलोचना की भाषा सयत, परिष्क्ृत, प्रोढ़ ओर विशुद्ध होती है । उसमे 
एक प्रकार का सोष्ठव-विशेष है । उसमें गम्भीर विव्रेचना, गवेषणात्मक चिन्तन 
श्रोर निर्श्नान्त अनुभूति की पुष्ट व्यजना सर्वेदा वर्तमान रहती है । वे इस समय 
आलोचना के आचार्य-पद्‌ पर हैं । जब से खड़ी बोली की कविता में कायावाद का 
विकास हुआ ओर हमारे गद्य ने भी गम्भीरता की अपेक्षा सहज सरसता को 
ग्रपनाया, तब से एक नवीन समालोचना का भी आविर्भाव हुआ । इस ज्षेत्र में 
प्रमुखतः अग्रसर हुए श्री शान्तिप्रिय ट्विविदों । उनकी समालोचना यद्यपि शास्त्रीय 
गहत गम्भीरता ओर रहस्योद्धाटन की परिपाटी से सप्रमाण नहीं है, किन्तु हृदय के 
माघुय की मात्रा तथा सरल व्यापकता में ही उनका महत्त्व है । वे वर्तमान कबिता 
के आलोचक ही नहीं, वरन्‌ एक भावुक दशक भी हैं, जो सन्मुख खिल्े हुए पुष्पों 
में ही अपने हृदय की दृत्तियों को आत्मसात कर देते हैं । ठीक भी है आधुनिक 
हिन्दी-काव्य तो अभी शेशव के किलकते-हास की एक ममतामयी रेखा है, जिस 
पर समालोचक का कठोर शासन निर्ममता ही होगा ओर फिर द्विवेदी-ऐस नवनीत- 
हृदयों स । 

अब तक की आलोचना का यही आंशिक इतिहास है । हमारे यहाँ के 
प्राय: सभी आलोचकों ने विशेषत: काव्यालोचन की तरफ ही ध्यान दिया है, परन्तु 
आवश्यकता है इस बात की कि साहित्य के सभी शञ्रगों पर विषय ओर विवेकपुर्श 
ग्लोचनाएँ की जायेँ । निकट भविष्य में इस त्ञति-पूर्ति की सम्भावना है । 

सोभाग्य से आजकल हिन्दी लिखने वालों की संख्या बहुत बढ़ रही 
है ओर हमारे साहित्य के सभी अंगों का अभिननन्‍्दनीय विकास हो रहा है ; परन्तु 
आलोचना तो वस्तुतः मनन की वस्तु है । इसके लिए एक विशाल अध्ययन तथा 
मगलमय मनन ओर चिरस्थायी चिन्तन की आवश्यकता होती दै । समालोचना के 
केच्र में हमें पग-पग पर वाक्य-रचना की व्यवस्था तथा भाषा की प्रोढ़ता ओर 
विचारों की स्पष्टता की श्रावश्यकता पढ़ती है । अस्तु, आलोचक को अपनी साधना 
से कुछ वरद साधन प्राप्त कर लेने के ही बाद अ्रपना कदम बढ़ाना चाहिए | मेरे 
विचार से नीचे लिखी बातों का ध्यान प्रत्येक आलोचक को रखना चाहिए । 

पहली बात जो आलोचक में होनी चाहिए वह है आत्माभिव्यक्ति का 
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सुगम, सरल ओर सहज साधन । इसके बिना कोई भी आलोचक अपने विचारों 
तथा भावों का बोधगम्थ प्रतिपादन नहीं कर सकता ओर आलोचक की अस्पष्टता 
किसी प्रकार भी कज्षम्य नहीं है । 

दूसरी बात आलोचक को यह सदेव ध्यान रखना चाहिए कि वह किसी 
कलाकार की कृति का गुण-अभ्रवगुण तथा उसके विचारों का खगडन-मणडन कर रहा 
है न कि अपने विचारों तथा भावों का। आलोचक का काम है किसी कलाकार के 
मानसिक विचारों के व्यापारों का स्पष्टीकरण न कि अपने विचारों का द्न्द्र- 
प्रदर्शन । आलोचक कला की रुचि-वेचित्रथ में एक सुरुचि का स्टेन्डर्ड स्थापित 
करता है न कि अपनी एकान्त रुचि का प्रतिपादन । 

तीसरी बात श्रालोचक की निर्भीक भ्रोर निष्पक्ष स्पष्टता है, क्योंकि कहा 
जाता दे कि आलोचक की “0 8000 900 &70% 49 ]९58 धगवाएर्शपरो 
पीता 2 89गराएलाााश एथादादा (80 पर०2ए 926 2व्था धंपीटा' 
४79५.” आलोचक को अपने निर्माण तथा निरूपण में निर्भीक ओर साहसी होना 
चाहिए । 

चोथी बात जो आलोचक का आधार है वह है उसकी समीक्तण ओर 
सनन्‍्तुलन शक्ति, क्योंकि बिना तुलनात्मक गवेषण क कोई भी व्यक्ति किसी वस्तु 
की स्थिति तथा उसका मूल्यांकन कर ही नहीं सकता । अस्तु, आ्ालोचक को चाहिए 
कि देश, काल, पात्र की परिस्थितियों का समनन्‍्वयात्मक सन्तुलन करने के बाद ही 
अपना दृष्टिकोण उपस्थित करे । ऐसा न करने से वह किसी भी कला का जज न 
होकर एक लीडर-मात्र रह जायगा । 

पॉचवबीं बात दे आलोचक को अधिकारपूर्ण योग्यता । यदि भूल्र से आये 
आलोचक ने अनधिकार चेश्टा की तो उसे शीघ्र ही मुंह की खानी पडेगी। आलोचना 
केवल उस विषय की करनो चाहिए जिसका ज्ञान समुचित रुप से प्राप्त हो, क्योंकि 
आलोचक का काये अ्रपनी राय देना न होकर जजमेंट देना है । 

इस प्रकार की सतकंता से ही आलोचना की जा सकती है, अन्यथा नहीं । 
साहित्य का जो भी आलोचक अ्रपनी अंतश्चेतना के स्पश से, अपनी अध्ययनशीलता 
के बल से, अपनी बुद्धि की विशिष्ता तथा निष्पक्ष शक्तित से ओर अपनी संयत 
सुरुचि से आलोचना लिखेगा उसको अवश्य सफलता मिलेगी । मेंने अपने इस 
लेख में आलोचकों के लिए कोई राज-मार्ग बताने का प्रयत्न नहीं किया, वरन्‌ अपनी 
समर के अनुसार मेंने आलोचकों को एक डचित पथ का संकेत-मात्र किया है । यों 
तो साहित्य-ऐसी शाश्वत सृष्टि के समझने, समम्काने के अनेक ओर अनन्त साधन 
हैं जिन्हें प्रतिभावान अपने-अपने अनुकूल अवसर पर स्वत: प्राप्त कर लेंगे । 


ब्श्छ 
साहित्य में वादों' का विवेचन 


हिन्दी साहित्य का व॒तमान काल प्राय: प्रयोग का काल है । इन अनेक 
प्रयोगों में से कुछ प्रयोगों का परिणाम तो अपनी महत्ता ओर गुरुता में हमार 
सामने है तथा कुछ प्रयोग अभी प्रक्रिया के पथ पर हैं । हमारे साहित्य का भविष्य 
इन्हीं प्रयोगों के फलों का परिणाम होगा ; इन्हीं उगाये जाने वाले बीजों का 
ग्रंकुरित एवं पललवित तथा कुसुमित द्ुम-दल का उपवन होगा, जिसमें तीखे शुल 
भी हो सकते हैं शोर सुरभि वाले फूल भी । 

ग्रचानक आनेवाली उत्क्रान्ति अपनी प्राथमिक आमा में बड़ी ही सत्य 
भोर सुन्दर माल्ूम पड़ती है किन्तु उसका असली रूप ओर उसका व्यवहार-साधन 
एक जटिल एवं विकट समस्या से ओत-प्रोत रहता है । कहीं दूर खिल्त हुए फूल को 
देखकर जो भावना हमारे मन में उठती है, वह उस तक पहुँचने के भागे में बिछी 
आपत्तियों तथा अग्रत्यक्ष परिस्थितियों की ओर हमें ध्यान देन का झवकाश नहीं 
देती, क्योंकि फूलों की ओर हम अपलक दृष्टि किये शुलों को नहीं देख पाते शोर 
कभी-कभी इसका फल वहुत ही हानिकारक एवं घातक सिद्ध होता है । हमारा 
साहित्य भी आज उत्क्रान्ति के अराजक क्षेत्र में पनप रहा है, अत: हमें उसकी 
गति को ऐसे सुपथ पर आरूढ़ करना चाहिए जिसमें जीवन के दिव्य सत्य की आभा 
हो झोर मानव-कल्याण के महत्त्व की चिरन्तन सन्देशमयी लगन तथा साधना हो । 
यह तो सर्वमान्य है कि साहित्य सभ्यता के बुन्त पर लिखने वाले सुमन का सौरभ 
है, समाज की प्रगति पर फैली जीवन की सुकुमार लता हे, समय के अन्तःकरण 
से बहनेवाला सनातन ल्लोत है। सभ्यता, समाज ओर समय तीनों का रसायनिक 
एकीकरण साहित्य में रहता है ओर साहित्य इन तीनों में है । किसकी महत्ता किस 
पर है यह विवदास्पद है। चाहे जो हो, पर यह तो निश्चय रूप से कहा जा 
सकता है कि सम्यता के आदर्शो का परिवर्तन, समाज की अवस्था ओर समय की 
गति आदि सब साहित्य की रूपरेखा में अपना अमिट प्रभाव रखते हैं, क्योंकि 
हमारा वर्तमान साहित्य हमारी भूतपूर्व सभ्यता, समाज एवं समय की सृष्टि है । 


साहित्य में वादों! का विवेचन १३७ 


अस्तु, हमारी वर्तमान सामाजिक, सांस्कृतिक एवं सामयिक अवस्था हमारे साहित्य- 
स्वरूप की भावी प्रतिमा होगी । | 

विज्ञान के विकास से आज हम एक विस्तृत क्षेत्र में जीवन की सांसे 
ले रहे हैं । हमारा क्षेत्र आज नगर, प्रान्त, देश तथा विदेश से परिवर्धित होकर 
विश्व की रंगस्थली हो गया है। आज हम अपने गीतों के साथ विश्व-मानव के भी 
गीत सुन रहे हैं। आज हमारा उत्तरदायित्व विश्व के लिए है, सम्पूर मानव- 
समाज के लिए है । आज हमारी सभ्यता, हमारा समाज ओर वह समय जिसके 
हम हैं सभी “विश्व-सम्मेलन' की प्रगति के पथ पर गतिशील है । यही कारण है 
कि आज का साहित्यिक शुभकामना केवल अपने लिए तथा अपनों के लिए ही 
नहीं करता, वरन्‌ उसके सहानुभूतिमय प्राण समस्त मानवता के लिए विल्तृत हैं--- 

कामना-कल्नी ले विश्व प्यार, 
करती रद्दती सौरभ प्रसार ! 

हमारा यह समय विश्व-सम्मेलन का प्रथम क्षण है ओर फलतः हमारा 
साहित्य विश्व-साहित्य की भावनाओं का प्रथम अध्याय । हम दिन-प्रतिदिन 
अपनी आत्मा का सम्बन्ध विश्व-मानव की आत्मा से बढ़ाते जाते हैं । अस्तु, हमारी 
इस भावना का प्रभाव हमारे साहित्य में स्थायी होगा, इसमें सन्देह नहीं हे । हमारे 
राजनीतिक एवं आशिक क्षेत्र के साथ-साथ 'समाजवाद' की व्याप्ति आज साहित्य 
में भी विचारणीय होती जा रही द्वै । इसका प्रवेश राजनीतिक एवं आर्थिक राष्ट्र 
के लिए कैसा सिद्ध होगा , इससे हमें यहाँ कोई मतलब नहीं ; हमें तो साहित्य के 
दृष्टिकोण से यहाँ इसका विवेचना करना है । सबसे पहली बात यह है कि साहित्य 
किसी भी वाद” की कारा में बन्द नहीं किया जा सकता है, क्योंकि कारा में केद 
साहित्य अपनी व्यापकता से परे एक पक्त-विशेष को भावना का ही प्रतीक होगा । 
किन्तु साहित्य तो पक्ष तथा निष्पक्ष दोनों के ऊपर की वस्तु है । 

हाँ, तो राजनीतिक या आ्िक विश्व में 'समाजवाद? की ओरोषधि का 
प्रयोग चाहे भत्ते ही उपयोगी हो सके , पर साहित्य में इस वाद की कल्पना करना 
ठीक नहीं, क्‍योंकि राजनीति ओर अथ इस स्थूल विश्व की वस्तुएँ हैं ; इनका 
सम्बन्ध मनुष्य की बाह्य क्रियाशीलता से है , शारीरिक कार्यात्मकता से है, किंतु 
साहित्य तो सूक्ष्म भावना की चिरस्थायी सम्पत्ति है--ईश्वर की-सी सूचम, पारे 
की-सी तरल, कुसुम-सी कोमल। वह तो सदेव से मनुष्य के अन्तर से सम्बन्ध रखने 
वाली वस्तु है । तब भला यह 'समाजवाद” का नया चूँट उसे कौनसा नया प्राण 
देगा । यूँ तो साहित्य अपनी चिरन्तनता की डोर से समाज के साथ बैंधा है, 
क्योंकि सामाजिक भावनाओं का सोरभ साहित्य दे । अस्तु , जब समाज की भाव- 
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नाएँ इतनी विदग्ध एवं विचारणीय तथा मर्मस्पर्शी हो जायैँगी तब क्या कभी किसी 
भी साहित्यिक का हृदय उसके प्रति उदासीन रह सकता है ? कदापि नहीं । 
विशेषकर कवि का कयठ उस समय मूक तथा प्रशांत नहीं रह सकता । कवि विश्व 
का सबसे मर्म-संयुत, सबसे सुकुमार प्राणी है ; वह अपने आसपास की पीड़ा से, 
विश्व की व्यथा से प्रभावित हुए बिना नहीं रह सकता । 

प्रगतिशीलता का एक नया “बाद” आज यहाँ चल पढ़ा है । इस सम्प्रदाय 
के प्राणी साहित्य को प्रगतिशील बनाना चाहते हैं , पर मुके तो आश्चय होता है 
कि साहित्य प्रगतिशील कब नहीं रहा ! 

अप्रगतिशील चीज़ कभी चिरक्राल तक जीवित नहीं रह सकती । 
इसके अतिरिक्त साहित्य कभी कुम्हार के घड़े की भाँति बढ़ाया-बनाया नहीं जाता, 
वह तो अपने आप बनता है । वह दिमाग की उत्तेजक उत्पत्ति नहीं है, वबरन्‌ वह 
साधना से सधी तथा श्रनुभूति से अनुप्राणित वस्तु है; उसे ढकेल कर कोई भी 
प्रगति नहीं दी जा सकती । 

वस्तु-जगत्‌ के फ्रेशनों की भाँति साहित्य में भी नये-नये फ़ेशनों का जन्म 
होता रहता है । साहित्य में 'प्रकृतिवाद” भी एक साहित्यिक फ़ैशन है। इस फ़ैशन 
में मानवता तथा पशुता में कोई अन्तर नहीं रह जाता । पशुता का प्राधान्य और 
अन्त में उसी की विजय इस वाद” का मूल ध्येय है । इसका भी अपना सम्प्रदाय 
है जो किसी भी साहित्य को बहुत स्थूल बनाने में समर्थ हो सकता है । दूसरा 
विचार करने लायक है “यथार्थवाद” जो प्रकृतिवाद का ही सोम्य रूप है । इसमें 
'फोटोग्राफिक” सत्यता को ही मुख्य स्थान दिया जाता दे! ज्यों-का-त्यों चित्रण 
करना ही इसकी चरम साथना दे , जो हमारे साहित्य के लिए हेय है, क्योंकि 
साहित्य तो हमारे वास्तविक जीवन के सभी क्षणों की सृष्टि नहीं, बह तो एक ऐसे 
चाण की सृष्टि है जो जीवन में बहुत विरत है । जीवन में कुछ ऐसे क्षण भी होते 
हैं जो हमारे साधारण देनिक ज्षणों से भिन्न होते हैं । ऐसे क्ञणों में हमारा जीवन 
साधारण मानवीय जीवन के घरातल से उठकर आधिभोतिक महामानव के साम्राज्य 
में विचरण करने लगता है ओर तब हमको आत्म-विस्मृति की एक ऐसी 
सम्मोहन माया आबृत कर लेती है कि भारी-भारी से भोतिक अभाव, शारीरिक 
संत्ताप भ्रोर पार्थिव जीवन की कोई भी व्यथा हमें याद नहीं रह जाती । उस समय 
(रोटी का राग” ओर क्रान्ति की आग! तथा “किसानों की विपदा” का कुछ स्मरण 
नहीं रहता । ऐसे ही ऊँचे तथा दिव्य क्षणों की अनुभूति का सुफल साहित्य है । 
इसी कारण साहित्य में सत्‌ , चित ओर आनन्द का अधिवास माना गया है । भला 
साहित्य की इस संज्ञा में पार्थिव-जगत्‌ का स्थूल् सत्य कहाँ स्थापित किया जा 
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सकता है ? इसका यह अथ नहीं कि साहित्य में जीवन की यथाथता का अभाव 
होता है , क्योंकि यह सम्भव नहीं है । साहित्य तो मानवीय भावनाओं ओर अनु- 
भूतियों की ही अभिव्यक्ति है ओर मानव भावनाएँ उसके स्थूल जीवन को ही लेकर 
जीवित हैं । किन्तु साहित्य की सृष्टि वहीं होती है जहाँ हमारे भाव सुन्दरता की 
शरण लेकर संसार के सामने आनन्‍्दमय बनकर उपस्थित होते हैं । भअस्तु , उसको 
पार्थिव स्थूलता से उतना ही सम्बन्ध हे जितना आकाश में उड़ती हुईं पतंण ओर 
पृथ्वी की डोर से है । पतंग का आधार तो प्रृथ्वी पर ही है पर वह है आकाश में । 
उसी प्रकार हमारे साहित्य का आधार तो हमारा यह पाथिव जीवन ही है पर 
साहित्य की सष्टि पाथिव नहीं है । 

ज्यों-ज्यों हमारे जीवन का सम्पर्क विज्ञान से बढ़ता जाता है त्यों-त्यों 
'कारण' ओर “तक” की भावना हमारे हृदय शोर दिमाग को प्रभावित करती जाती 
है । इसका फल यह हो रहा है कि हमारे साहित्य में भी 'वस्तुवाद” का प्राधान्य 
होता जा रहा है । एक दिन था जब हम अपने को सोचते थे, अनुभव करते थे । 
आज हम अपने को जानते हैं ओर देखते हैं। अब कल्पना ओर भाव-प्रवणता के तरत 
सिंधु में जीवन का यथार्थ अपने पार्थिव पदार्था को लेकर उतराने लगा है । इस 
पार्थिव साधना से साहित्य स्वभावत: दूर्‌ पड़ता हे । काव्य तो इससे कोसों दूर 
है, क्‍योंकि ऐसी पार्थिव समस्याश्रों का स्पष्टीकरण गद्य के अधिक समीप पड़ता है । 
इसी से हमारा साहित्य थीरे-धीरे पद्म-प्रधान की अपेक्ता गद्य-प्रधान हो रह्या है भर 
भावना के ऊपर “वस्तुवाद' विजय-सा पा रहा है । 

इस प्रकार के बहुत अन्य वादों? की छाया हमारे साहित्य पर पड़ने लगी है 
आर अनधिकारी लोग उसका अनुचित लाभ उठा रहे हैं । वास्तव में मेरा मतलब 
साहित्य में किसी बाद” के बहिष्कार का नहीं है , किन्तु आवश्यकता है सावधानी 
से प्रयोग करने की ओर अपनी संस्कृति, समय तथा परिणाम समभ्ककर कार्य करने 
की । अस्तु, यदि हमको इन “वादों? की ही सकेत-रेखा में साहित्य-सजन करना है, 
मानव भावनाओ्रों को यदि 'बादों' के ही चश्मों से देखना द्वैे तो उनको हम उस 
सत्य एवं सत्य के रूप में ही लें जो कल्ा की प्रकृत भूमि पर स्थापित हो सके । 
इन वादों की नग्न सत्यता को छोड़कर हमें इनके सत्य की आभा को ग्रहण करना 
चाहिए, क्योंकि इन वादों” के बव॒गडर से निकलकर ही सच्चा 'साहित्यवाद” सृष्ट 
होगा जिसमें हम भावना की निरन्तर दिव्य ग्रुति के साथ जीवन का सत्य देखेंगे । 
बही परम सत्य, सनातन ओर सब वादों” पर विजयी साहित्य होगा, ऐसा मेरा 
विश्वास है । 
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ग्राम्य-गीत 


ग्राधुनिक हिन्दी साहित्य में ग्राम्य-गीतों का संचयन, संकलन, विवेचन 
एवं प्रकाशन आदि सभी भारतीय राष्ट्रीय जागृति के परिणाम हैं। राष्ट्रीय महा- 
सभा ने जब आम्योद्धार तथा आम्य-जागृति के प्रस्ताव को कार्यरूप में परिणत करने 
के लिए देश-भर में आन्दोलन की लहर व्याप्त कर दी ; आधुनिक पदार्थवादी 
(772(649500) शोर मशीनवादी (॥78077९7ए-7४त060७) सम्यता के 
विषेल्षे प्रभाव को स्पष्ट करते हुए जब बापू की दिव्य वाणी से “गाँवों की भोर” 
(390४ ६० ६06 ए]|9265) फूट पड़ा तभी से हमारी साहित्यिक एवं राज- 
नेतिक प्रचेष्टाएँ गाँवों की सरल भूमि पर केन्द्रित होने ल्गीं। ग्राम्य-साहित्य-निर्माण 
करने के लिए अनेक प्रयत्न होने लगे । अनेक हिन्दी के गए्य-मान्य दिद्वान्‌ ग्राम्य- 
साहित्य-संकलन एवं निर्माण के ज्षेत्र में भअवतीण हुए--भर भ्रब दिन-प्रतिदिन 
लोगों का ध्यान इस दिशा की ओर आक्ृष्ट होता जा रहा है । इस आन्दोलन में 
सबसे प्रथम अपना क्रियात्मक प्रोग्राम उपस्थित करनेवाले श्री रामनरेश त्रिपाठी हैं । 
उन्होंने देश के एक बड़े विभाग में यात्राएँ करके ग्राम्य-गीतों का संकलन किया । 
हिन्दी में उनकी यह देन उनकी एक भ्रमर यशः:कृति है । त्रिपाठीजी द्वारा आम्य- 
गीतों में आभासित जो एक सरल परिस्थिति एवं हृदय की जो एक अपनी मोलिक 
भावना है, उसमें भारत की जो चिरन्तन मनोवृत्ति निगूढ़ है उससे हमारे राज- 
नीति-क्षेत्र के अधिकांश नेता शायद्‌ परिचित भी नहीं होंगे । वास्तव में किसी 
देश को सम्यता एवं संस्कृति की परम्परा के स्तरों से छुनती आती हुईं चिरन्तन 
ल्लोत-धारा ग्राम्य-साहित्य के अक्षरों में ही प्तिबिबित रहती है, चोपालों पर 
अलापे जानेवाल गीतों में ही प्रतिमुखर रहती है, जीवन के सामान्य क्षणों में 
स्वतः गुनगुनाये या सखी-सहेलियों के साथ गाये जानेवाले ग्राम्य-द््रियों के गीतों 
में ही ध्वनित रहती है । इस क्षेत्र में काये करनेवाले दूसरे यशस्वी व्यक्ति हैं 
श्री देवेन्द्र सत्याथी । सत्यार्थीजी ने ग्राम्य-गीतों का विवेचन एवं व्याख्या करते 
हुए जो भावात्मक लेख लिखे हैं उनको हम हिन्दी की अमर सम्पत्ति मान सकते 
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हैं । ऐसा भावात्मक गद्य ओर ऐसा सरल-तरल विवेचन हिन्दी की एक नवीन वस्तु 
है। सत्यार्थीजी की लगन सराइनीय है, उनकी साधना अभिननन्‍्दनीय है ओर इस 
क्षेत्र में उनकी सेवा अनुकरणीय है । श्री सूर्यकरणजी पारीख ने भी राजस्थान के गीतों 
पर कुछ लेख लिखें हैं तथा झोर भी अनेक विद्वान्‌ लेखक इस क्षेत्र में अपनी साधना 
निगूढ़ किये हुए हैं । ग्राम्ब-गीतों का प्रकाशन एवं ग्रास्य-साहित्य का निर्माण एक 
तो राष्ट्रीय एकता का उत्पादक है, दूसरा ग्राम” ओर “नगर” के जीवन का समवाय- 
कर्ता है। इस समवाय से बढ़ा भारी लाभ है--एक तो 'ग्राम' भी सभ्यता एव 
विकास की प्रगति में 'नगर” के साथ हो जायगे भोर दूसरे नगरों की उत्तेजक प्रगति 
में गाँवों के प्रभाव से कुछ शांति का समावेश हो जायगा , देश में एक संतुल्लन-सा 
(09]9706) था जायगा । 
अनुवाद 
| अनुवाद कोई हेय. वस्तु नहीं है ; झनुवाद के अन्तराल में हृदय की ग्राहिणी 
प्रवृत्ति का समावेश है ; उसमें किसी भी भाषा के, साहित्य के भावना-पत्त की 
हृदयग्राहिता छिपी रहती है । साहित्य केवल रचना एवं निर्माण ही नहीं है, वरन्‌ 
वह संकलन, अवतरण ओर संचयन भी है । 

अन्य भाषाशों के साहित्योपवनों में से कला-पुष्प-संचय करने का मुख्य 
द्वार अनुवाद है । अनुवाद की अवतरण-प्रणाली पर साहित्य की विनिमय-मनोबृत्ति 
निभर है । बडे हर्ष का विषय दे कि हिन्दी में अनुवादों की ओर काफ़ी ध्यान दिया 
गया है । बंगला, अंगरेज़ी ओर अन्य भाषाओं के साहित्य में बिखरी सोरभ-श्री का 
अवतरण बडे सुसंस्क्ृत स्वरूप में हमारे साहित्य में आज उपलब्ध है । बँगला-म्रंथों 
का अनुवाद सबसे प्रथम ओर विशेष गणनीय कोटि में श्रीरूपनारायणजी पांडेय की 
लेखनी से रष्ट हुआ । द्विजेंन्द्रलाल राय के समस्त नाटकों के अनुवाद तथा बकिम, 
शरत्‌ आदि प्रगल्म उपन्यासकारों के कथा-साहित्य का हिन्दी अनुवाद बडे ही 
सुन्दर एवं साकार रूप में पांडेयजी की लेखनी से नि:ख्तत हुआ । बैंगला के दूसरे 
सफल भअनुवादक हैं श्री धन्‍्यकुमार जैन । पांडेयजी से अधिक सफलता जनजी को 
बैंगला-अनुवाद में प्राप्त हुईं, किन्तु केवल रवि बाबू के ग्रथों में ही । प॑ं० ठाकुरदत्त 
मिश्र एक बड़े लम्बे अरसे से बैंगला-कथा-साहित्य के अनुवाद में प्रगतिशील हैं और 
कहीं-कहीं तो उनका अनुवाद बिलकुल मोलिक रचना-सा प्रतीत होता है । प्रभाकर 
माचवे, काशीनाथ त्रिवेदी प्रभृति विद्वानों ने मराठी एवं गुजराती के अनेक प्रसिद्ध 
ग्रन्थों एवं लेखों के अनुवाद हिन्दी में किये । अनुवाद का क्षेत्र हमारे साहित्य में 
भ्रोर भी विस्तृत एवं श्रयूढ़ हो गया, जबकि प्रेमचनद्जी ने अपने हंस” में समस्त 
भारतीय भाषाओं एवं पाश्चात्य साषाओ्रों के कहानी साहित्य को अनूदित स्वरूप 
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में प्रकाशित करने का कार्यक्रम निश्चित कर लिया । श्रकाशकों में सरस्वती-प्रेस 
एवं हिन्दी-ग्रन्थ-रत्नाकर का इस क्ेत्र में विशेष स्थान है । हिन्दी-ग्रन्थ-रत्नाकर 
के प्रबन्धकर्ता श्री नाथूराम प्रेमीजी का जो नवीन आयोजन प्रारम्भ हुम्ना है, वह 
हिन्दी के लिए एक महत्त्व की बात है । रूसी साहित्य के अनुवाद प्रस्तुत करने का 
श्रेय विशाल भारत को है । 

अनुवाद बड़े महत्त्व की वस्तु है। अनुवाद की विभूति सभी भाषाओं के 
साहित्य का दिव्य सम्मेलन सम्पन्न करती है ; विश्व-साहित्य-श्री के प्रकाश में हम 
ग्रपने साहित्य में प्रस्थित अंधकार एबं कायात्मक स्थलों को देख सकते हैं ओर 
उनका आदर्श सम्मुख रखकर अपने विकास को भी उसी प्रगति के पथ पर भआरुढ़ 
कर सकते हैं । किन्तु यह जितनी लाभ की वस्तु है, उतनी ही कठिन एवं सूचम भी 
है। बास्तव में देखा जाय तो अनुवाद मोलिकऋ रचना से भी कठिन होता है-- 
अनूदित अंश मोलिक की मोलिकता से परिपूर्ण, उसकी आत्मा से सम्पन्न, उसी की 
भावना से संयुत होना चाहिए । सक्चोप में यह भी अपने में ही निगूढ़ एक महती 
शक्तिवाली कला है । 
आत्मकथा ओर संस्मरण 

आत्मकथा भोर संस्मरण साहित्य के बडे महत्त्वपूर्ण अंग हैं । आत्मकथा 
का हिन्दी में बढ़ा अ्रभाव है ओर वास्तव में देखा जाय तो वह हिन्दी में है ही 
नहीं । यहाँ केवल हमें अनुवाद के ही दर्शन होते हैं। यह हिन्दी में एक बढ़ी 
खटकनेवाली आवश्यकता है ओर विशेष शोचनीय विषय तो यह है कि अभी तक 
हिन्दी के विद्वानों का ध्यान इस ओर आक्ृष्ट नहीं हुआ । 

संस्मरण के केंन्र में अवश्य कुक प्रयत्न हुआ है। सेंट निहालसिंह ने 
सरस्वती में तथा श्रीबनारसीदास चतुर्वेदी ने विशाल भारत में बड़े ही सुन्दर- 
सुन्दर संस्मरण लिखे हैं । संस्मरण की भी एक विभिन्न कला है । इसके वास्तव में 
दो स्वरूप हैं--एक व्यक्ति को लेकर चलती है, दूसरी ज्ेखक के भावना सागर में 
व्यक्ति को डुब्रोकर । हम सेंट निहालसिंह के संस्मरण को पहली प्रणाली का नमूना 
कह सकते हैं, ओर चतुर्वेदीजी की प्रणाली को दूसरी का आदर्श । संस्मरण लिखने 
में चतुर्वेदीजी का महत्त्व सवोपरि है। अपने सुलभे; विचारों में उनकी लेखनी से 
जो चित्र एवं ग्रचित्र प्रभूत होते हैं, उनमें प्रभाव की एक बड़ी महत्त्वशील पूर्णता 
रहती है । संस्मरणों का सम्बद्ध जाल जीवनी हो जाता है । कविरत्न सत्यनारायण 
जी की जीवनी संस्मरणों से प्रारम्भ होकर संस्मरणों पर ही पूर्णता निदिष्टि करती 
है । इसे लिखकर चतुर्वेदीजी ने जीवनी लिखने का आदर्श स्थापित कर दिया है । 
किन्तु बड़े शोक की बात है. कि हिन्दीवालों ने इस क्षेत्र की ओर भी विशेष ध्यान 
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नहीं दिया। हिन्दी में मी अनेक डा० जान्सन (07. [077507) हो चुके हैं; 
किन्तु शोक है कि कोई बॉस्वेल की साधना को ग्रहण नहीं करता । श्रद्धेय 
गणेशजी, पं० पद्मसिंह जी शर्मा, प० महावीरप्रसादजी द्विवेदी भ्रादि अनेक गण्य- 
मान्य विद्वानू, आचार्य एवं महापुरुष हमारे साहित्य की रंगस्थली से अतीत हो 
चुके हैं, किन्तु उनकी जीवनी पर किसी का महत्त्वपूर्णा प्रयत्न नहीं हुआ । संक्षेप 
में यह झ्भाव एवं शिक्रायत एक लज्जा की बात है । 

इस प्रकार हमारा साहित्य विकास की आदर्श भूमि की ओर अपने सम्पूर्ण 
प्रवेग एवं दिव्य साथना के अवलम्बन से प्रगतिशील दे । साहित्य के सभी अंगों 
पर भावना के केन्द्र निगूढ़ हो रहे हैं; सभी पहलुओं पर कलात्मक एवं साहित्यिक 
दृष्टि-विक्ेप हो रहा है । हमारा भविष्य उज्ज्वल है, स्वर्णिम है शोर सम्पूर्ण है, 
हमारा वर्तमान यही आभासित कर रहा है । 


का 


हिन्दी-साहित्य का भविष्य 

बतमान काल हमारे साहित्य का सर्वोगीण प्रगति का प्रयत्न-काल दे । 
विश्व साहित्य की कला-प्रदर्शिनी से अनेक आदर्श ( 9&7677 ) श्राप्त करके आज 
हमारे लेखक ओर कवि उन्हीं की रुप-रेखा में साहित्य को सजा रहे हैं। उपवन 
हमारे साहित्य का अपना स्वये का विद्यमान है, किन्तु हमारे साहित्यकार उसको 
उसी रूप में सजाने का उपक्रम कर रहे हैं , जिस रूप भें अन्य भाषाओं के साहित्य 
सजे हुए हैं । बृहत्‌ रूप से हिन्दी-साहित्य का वर्तमान काल प्रयोग का काल है । 
इन प्रयोगों में से कुछ प्रयोगों का परिणाम तो अपनी महत्ता ओर गुरुता में हमारे 
सम्मुख है तथा कुछ प्रयोग अभी प्रक्रिया के पथ पर चल ही रहे हैं---उन्हीं पर 
यहाँ विचार करना आवश्यक जान पढ़ता है, क्‍योंकि हमारे साहित्य का जो 
भविष्य होगा, वह इन्हीं प्रयोगों के फलों का परिणाम होगा, इन्हीं उगाये जाने- 
वाले बीजों से अंकुरित एवं पल्‍लपित कुसुमित दुमदल का विश्व होगा ; जिसमें 
विषैले शुल भी हो सकते हैं, ओर सलोनी सुरभिवाले फूल भी । 

उत्कांति देखने में तथा अपनी प्राथमिक आ्राभा में बड़ी मधुर लगती है , 
किन्तु उसका असली रूप ओर व्यवद्ार-साधन एक जटिल एवं विकट समस्या से 
आबद्ध रहता है । सुदूर प्रांत में खिले फूल देखकर क्रांति को उद्धावना की जाती 
है , क्रांति की अवतारणा की जाती है; किन्तु प्राय: उन फूलों तक पहुँचने के 
राजमार्ग में बिछी आापत्तियों, शेकाओरों-आशंकाओं तथा आपत्तिजनक परिस्थितियों 
की भोर ध्यान ही नहीं रहता; फूलों की भोर दृष्टि अपलक किये हम रास्ते के शुलों 
को नहीं देख पाते, ठोकरें देनेवाली शिलाओं भोर श्रस्तरों को नहीं देख पाते ; 
और अक्सर नतीज़ा बड़ा हानिकर एवं घातक होता है । हमारा साहित्य भी 
उत्क्रांति के अराजक ज्षेत्र में आज पल्‍लवित हो रहा है ; उसकी बड़ी-बड़ी ज़िम्मे- 
दारियाँ हैं, बड़े-बड़े उत्तरदायित्व हैं ओर पूर्णता तथा सत्य को विदग्ध साधना 
है। वह हमारी संस्कृति का प्रतीक है , समाज का श्रतिबिंब है , समय का सजीव 
चित्र है, अतः उसकी गति को ऐसे पथ पर आ्रारूढ़ करना है, जिसमें जीवन के 
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दिव्य सत्य की आभा हो भोर मानव-कल्याण के महत्त्व की चिरनन्‍्तन संदेशमयी 
लगन हो । 

साहित्य सभ्यता के बृन्‍त पर खिलनेवाला सौरभ है, समाज की प्रगति पर 
फैली जीवन की सुकुभार लता है, समय के अंतःकरण से बहनेवाला चिरन्तन ब्लोत 
है । सभ्यता, समाज भोर समय तीनों साहित्य में हैं ओर साहित्य इन तीनों में 
है; व्यक्तित्व-स्वरूप से यह गनिश्चित एवं अज्ञात है कि किसकी महत्ता किस पर है । 
तक की सहायता से यह कहा जा सकता है कि साहित्य इन सत्रका मूल एवं 
पुष्प है, किन्तु विश्व का इतिहास कभी कभी इसके अपवाद भी प्रस्तुत करता 
है। अस्तु । किन्तु हम इतना तो बिना किसी वादवित्राद के कह सकते हैं कि 
साहित्य की श्रगति में इन सबका एक महत्त्वपूर्ण स्थान है। सभ्यता के आदशो 
का परिवर्तन या उसी अवस्था में व्यापन, समाज की अवस्था और समय की गति 
आदि सब साहित्य के स्वरूप की रूपरेखा को व्यक्त करते हैं। हमारा वर्तमान 
साहित्य हमारी भूतपूर्व सभ्यता, समाज एवं समय की सृष्टि है ओर हमारी बर्त- 
मान सामाजिक, सांस्कृतिक एवं सामयिक अ्रवस्था जिस साहित्य का सृजन करेगी, 
बह हमारे भावी साहित्य की प्रतिमा होगी । भ्रतः हमारे साहित्य का भविष्य क्‍या 
होगा, इस प्रश्न पर कुछ अपने विचार प्रकट करने से प्रथम हमें अपनी बरतमान 
अवध्था पर आलोचनात्मक दृष्टि डालना है । हमारे वर्तमान क वक्ष पर उगे जो 
पोदे हैं, हमारे वरततमान का जो उपवन है, उसी पर हमारे साहित्य का सुमन 
खिल्लगा । 
भारत ओर विश्व 

विज्ञान के विकास की इस निरन्तर निखिल व्यापकता के फलसत्ररूप आज 
हम एक विस्तृत क्षेत्र में जीवन की साँसें ले रहे हैं । हमारा क्षेत्र आज नगर, प्रांत, 
देश तथा विदेश से परिवद्धित होकर विश्व की रंगस्थली हो गया है । आज हम 
अपने गीतों के अतिरिक्त विश्व-मानव के गीत भी सुन रहे हैं ; आज हम विश्व के 
नागरिक हैं । जिस प्रकार कल हमारा उत्तरदायित्व अपने नगर के लिए था, अपने 
प्रांत के लिए था, अपने देश था राष्ट्र के लिए था, उसी प्रकार आज हमारा 
उत्तरदायित्व विश्व के लिए है, सम्पूर्ण मानव समाज के लिए है । एक समय था, 
हम विश्व से दूर थे, विश्व-मानव से तटठस्थ थे, किन्तु आज हम विश्व में हैं, 
विश्व मानव की पक्ति में हमारी भी सत्ता है शोर दिन-प्रतिदिन हम एक दूसर के 
निकट से निकटतर आते जा रहे हैं । हमारी सभ्यता, हमारा समाज झौर बह 
समय जिसमें हम साँस लेते हैं, सभी “विश्व सम्मेलन? की प्रति के पथ पर गति- 
शील हैं । हमारी भावना हमारे साहित्य के स्व॒र में आज इसी सम्बन्ध को घ्वनित 
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कर रही है | हमारे कवि, हमारे साहित्यकार आदि सभी अपने हृदय में थही विश्व- 
ऐक्य की भावना भरकर अपनी कृतियों को प्रस्तुत कर रहे हैं। आज कवि की 
'कामना? अपने लिए तथा अपनों के लिए ही संचित नहीं है, किन्तु उसके सहलु- 
भूतिमय हाथ समस्त मानवता के लिए विस्तृत हैं--- 
कामना-कली ले विश्व-प्यार 
करती रहती सोरभ-प्रसार । 

हमारा आ्राज का समय विश्व-सम्मेलन का प्रथम क्षण है भोर फलस्वरूप 
हमारा साहित्य विश्व-साहित्य की भावनाओं का प्रथम अ्रष्याय । हम दिन-प्रतिदिन 
अपना स्नेह-बन्धन दृढ़तर करते जाते हैं ; हम विश्व-मानव की आत्मा से अपनी 
आत्मा का सम्मेलन ओर भी आंतरिक सूदमता से करते जा रहे हैं । भरत: भविष्य 
में हमारे साहित्य का जो स्वरूप होगा, उसमें इस भावना का बड़ा भारी प्रभाव 
रहेगा । 
समाजवयाद की लहर 

हमारे राजनीतिक एवं आशिक कचेन्न में समाजवाद की व्याप्ति आज 
विशेष विचारणीय होती जा रही है । इसका प्रवेश हमारे राजनीतिक एवं आर्थिक 
राष्ट्र के लिए हानिप्रद्‌ या लाभप्रद किस प्रकार का होगा, इससे हमें यहाँ कोई 
मतलब नहीं--हमें साहित्य क दृष्टिकोण से यहाँ पर संक्षेप में कुछ अपना मत 
प्रकट करना दे । सब्ंस पहली बात तो यह है कि साहित्य किसी भी “बादः क्री 
कारा में बन्द नही किया जा सकता । कारा में क्रेद साहित्य सच्चा साहित्य नहीं 
होगा, वरन वह एक पत्च-विशेष की भावना का ही साहित्य होगा । सच्चा साहित्य 
पक्ष ओर निःपत्त दोनों स ऊपर की वस्तु है। राजनीतिक संसार में या आशिक 
विश्व में समाजबाद की झ्रोषधि प्रयोग में आ सकती डै, किन्तु साहित्य में समाज 
वाद का प्रवेश, यह विचार क्या, कल्पना भी कितनी उपहासास्पद है । राजनीति 
भ्रोर अथ ठोस विश्व की वस्तुएं, उनका सम्बन्ध मनुष्य की बाहरी क्रियाशीलता से 
रहता है, शारीरिक कार्यात्मकता से रहता है, अतः बखूबी समाजवादी प्रक्रिय्रा 
उनमें सम्मिलित की जा सकती है । किन्तु साहित्य तो सूच्म भावना की अद्ृष्ट 
सम्पत्ति हे---ईैथर की-सी सूच्म, पारे (प्रढा०प्र/9) की सी तरल । वह तो प्रारम्भ 
से लेकर भरत तक मनुष्य के अन्तर से सम्बन्ध रखती है । भला समाजवादी कोन- 
सी बुद्धिमता से तथा किस असाधारण (€८/४०7०797ए) विधि से उसको 
समाजवादी घूंट पिलायेंगे । अनर्गल आदर्श ओर हत्तेजना (६6 99009] 
662-४70 265]) की उद्दामता से मुक्त होकर, वास्तविकता से परे की प्रमाद- 
प्रवत्ति से दूर होकर यदि विचार किया जाय तो साहित्य कब समाजवादी नहीं 
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रहा; वह तो भ्रपनी चिरन्तनता की डोर से समाज के साथ बँवा हुआ है । समाज 
क्री भावनाओं की सोरभ ही तो साहित्य है । फिर समाजवादी व्यक्तियों को इतना 
व्यग्न एव उत्तेजक होने की आवश्यकता ही क्‍या है ! जब समाज की भावनाएँ 
इतनी विदग्व एवं विचारणीय तथा मर्मस्पर्शी हो जाती हैं तब क्‍या कभी कवि का 
कठ प्रशांत भोर मूक रह सकता है ? लेखक की लेखनी चुफ्चाप कोने में पड़ी रह 
सकती है ? कवि विश्व का सबसे मर्म-सयुत, सबसे सुकुमार प्राणी है ; वह अपने 
आस-पास की पीड़ा से, व्यथा से, अत्याचार से प्रभावित हुए बिना नहीं रह सकता 
है, अत: समाजवादियों का दोषारोपण एक क्ुद्र एव अविचारणीय मख ही कहा 
जायगा । 

प्रततिशीलता का एक भ्रोर नया वाद” आज यहाँ चल पड़ा हे । इस 
सम्प्रदाय के प्राणी साहित्य को प्रगतिशील बनाना चाइते हैं । पर मुमे तो बड़ा 
ग्राश्वथ होता है कि साहित्य कब प्रगतिशील नह्रीं रहा । यदि बह प्रगतिशील नहीं 
रहा तो फिर वह आज जीवित केसे है ; अमग्रगतिशील चीज़ कभी जीवित नहीं रह 
सकती । अ्रब समर में नहीं आता है कि ये लोग किस प्रकार उसे प्रगतिशील 
बनायेगे । साहित्य बनाया नहीं जाता, वरन्‌ बनता है । माक्स (९०7] ०४) 
लनिन ([,८॥॥) मेज़िनी (१०८77) झादि पर अभिनन्दनशील (७]०९।००)) 
ऋविताएँ, लिखना, ओर वह भी बाण भष्ट की भाषा में, यदि यही प्रगतिशील्ता है 
तो हमारा साहित्य उसको विषव॒त्‌ सममता है । सर्वसामान्य के लिए साहित्य- 
निर्माण करने की युक्ति जो 'प्रगतिवादी! ( 50-09]|९० 70278587४९७ ) 
प्रस्तुत करते हैं, उसका कितना उपहास है । सवंसामान्य के पूर्वज तो क्या 
असामान्य! शिक्षित (सज३-07070937]7 ०८प्राप्ा80) व्यक्ति भी बिना कोष 
की सहायता के उसे नहीं समझ सकेंगे, भोर कविता अनुभव करने की वस्तु हे, 
समभने की नहीं । खर । 

हाँ, तो इस अनगलता की प्रगति अभी प्रारम्भ हुई है श्रोर जब तक इसके 
वास्तविक स्वरूप का ज्ञान न होगा, तब तक शायद कुछ दिन आओऔरोर यही धारा, 
यही अ्राजकता (77009-7प्रौ८) चलती रहे, किन्तु यह वास्तव में हमारे साहित्य 
का गोरव ही बढ़ा रही है, क्योंकि हमार वर्तमान साहित्य का विरोध करके यह 
साहित्य की स्थायी एवं विकसित अवस्था प्रमाणित करती है । दूर्सर इसके विपक्त 
में जो भावी साहित्य निर्मित होगा वह निस्सन्देह एक बड़ी ऊँची चीज़ होगी । 
प्रकतिवार३ और यथार्थवाद्‌ 

फ्रांस 'फ़ैशनों' का जन्मदाता है । नित नये-नये 'फ़ेशन' वहाँ सष्ट होते 
हैं । सत्त्वरर स (६6:०)|५) प्रकृतिवाद भी एक प्रकार का साहित्यिक फ़ेशन' 
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(॥६6:०7ए 4४70) है । 'एमिल ज़ोला' इसके जन्मदाता हैं। यह यथार्थबाद 
के आगे की सीढ़ी है--यानी यह यथाथवाद का "भयकर” रूप है ; मानवता ओर 
पशुता दोनों में यहाँ कोई झतर नहीं दे । पशुता का प्राधान्य, पशुता की विजय ही, 
इस वाद? का मूल ध्येय है । ज्ोला, मोपासाँ आदि इसी सम्प्रदाय के अनुयायी हैं । 

दूसरा विचार करने योग्य “बाद” है यथाथवाद--जो प्रकृतिवाद का ही 
सौम्य रूप है | इसमें 'फोटोग्राफ़िक' सत्यता (0॥00०8279]070 70८॥(ए) को 
ही मुख्य स्थान दिया जाता है । 

इन दोनों 'वादों' की छाया हमारे साहित्य पर पड़ने लगी है--बास्तव में 
आदशवाद झोर भावनावाद ही साहित्य नहीं हैं, वरन्‌ यदि साहित्य में 'बाद” की 
ही सज्ञा रखी जावे तो प्रकृतिवाद एवं यथाथवाद का बहिष्कार नहीं किया जा 
सकता । आ्रावश्यकता है सावधानी से प्रयोग करने की ओर अपनी संस्कृति, समय 
ओर परिणाम को देखकर कार्य करने की । प्रकृतिवाद एवं यथार्थवाद में यदि कुछ 
उन्मुक्त दृष्टि से देखा जाय तो झनिश्टकर एवं परिहाय कुछ भी नहीं है; गड़बड़ी 
उत्पन्न होती है उनके प्रयोग करने में । ज़ोला ओर मोपासाँ यथार्थवादी (उग्र 
प्रकृतिवादी ) चित्रणकर्त्ता हैं, किन्तु उनके यथाथवाद में भ्रकित चित्रों की नग्नता 
में भी एक उस नग्नता से ऊँची उत्थान की भावात्मक अनुभूति है, उनके अल्नु- 
करण करनेवाले इसको भूल जाते हैं। भरत: यदि हमको इन “वादों? की संकेत रेखा 
में साहित्य-सजन करना है, मानव-भावना को यदि इन 'वादों? के चश्मे से देखना 
है तो उनको उस सत्य एवं सत्त्व के रूप में ही लें जो कला की प्रक्ृत भूमि पर 
स्थापित हो सके । हमें यही याद रखना है कि हम जीवन की नग्नता के चित्रण 
को छोड़कर जीवन के सत्य की आभा ग्रहण करें | हमारा भावी साहित्य इन्हीं 
दोनों प्रकार क भावों का दृवन्द्व प्रस्तुत करेगा--यहनिश्चयात्मक रूप से प्रमाणित 
करने के लिए कि जीवन का सत्य, भावना की चिरन्तन दिब्य-युति जिसमें होगी, 
वही सच्चा साहित्यवाद है, वही परम सत्य है, विजयी है । 
विज्ञान ओर पदार्थवाद 

विज्ञान का हमार जीवन से नित्यप्रति एक प्रगाढ़ सम्पक बढ़ता जा रहा 
है और फतस्वरूप 'कारण' और “तके! की भावना बड़ी शीघ्रता एवं बड़ी 
प्रदगडता से हमारे बोद्धिक क्षेत्र को प्रभावित कर रही है । धीरे धीरे इस कारण को 
प्रकृत-विश्लेषणी दृष्टि भावना के कोमल घरातल पर भी पड़ने लगी है। परिणाम 
यह है कि हमारे जीवन में भावना की श्रपेज्ञा कारण का प्राधान्य प्रवेश पाने लगा 
है ; अब कल्पना और भाव-प्रवणता के तरल-सिंघु पर जीवन का यथार्थ अपनी 
सर्वाधिकारिता अदर्शित करने का उपक्रम कर रहा है | पहले हम अपने को ऋश्ुभव 
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करते थे, अपने को देखते थे, आज हम अपने को जानते हैं भोर अपने अस्तित्व 
को पहचानते हैं । पहले हमारे सभी काये ( विशेषकर साहित्यिक कार्य ) अपने को 
अनुभव करने के लिए, अपने को देखने के लिए, होते थे, ग्राज वे सब अपने को 
जानने के लिए होते हैं। हमारी यह अपने को जानने की साधना काब्थ की 
बनिस्बत गद्य के अधिक समीप पड़ती हे--अतः भविष्य में हमारा साहित्य काब्य- 
अधान की अपेक्षा गद्य प्रधान होगा । काव्य में एक परिवर्तन आ रहा है, वह है 
उसमें वस्तुवाद की भ्रधिकता ओर भावना का एकाकीपन । इसको हम काव्य-बारा 
का परिवतित स्वरूप नहीं कह सकते, वरन्‌ काथ्य के ऊपर गद्य की क्ाप, भावना 
के ऊपर बस्तुबाद की प्रधानता ही कहेंगे । 

इन कुक प्ृष्ठों में हमने अपने भावी साहित्य निर्माण का दिग्दर्शत्र किया 
है। वास्तव में हमे निराश होने का कोई ठोस कारण नहीं मिला, वरन्‌ हमारे 
भविष्य की स्वर्शिमता, उज्ज्बवलता तथा व्यापकता की ओर हमारा विश्वास 
उत्तरोत्तर बढ़ता ही जा रहा है । हमारे मस्तिष्क-पट पर हमें तो उसका प्रकाश- 
किरणों से झ्रालोकित चित्र ही अंकित होता हुआ प्रत्येक बार दृष्टिगत हुआ है । 
भविष्य हमारा प्रकाशमय है--आरवश्यकता है जीवन के सत्य की ओर हमारी 
लगन की, त्याग की ओर साधना की--सत्य हमारी साधना हो, सत्य हमारा ध्येय 
हो ; इसी में चिरन्‍्तन साहित्य की आत्मा है-- 

वह रहे आराध्य चिन्मय 
सण्मयी अनुरागिनी में! 


--महादेवी वर्मा 


